Колонко для комсомолко.
Дело было осенью 1988 года. Помнится, я был отправлен за хлебом и увидел, что в нашем гастрономе, точнее в отделе ликеро-водочных изделий, происходит олимпийская гребля - народ загребает горючее просто промышленными дозами - через полчасика должны были показывать полуфинал с Италией.
То был год гордости за советский футбол - летом национальная сборная получила серебро на ЕВРО, а в сентябре радовала олимпийская команда. Но вернёмся в гастроном - так как с Кореей была внушительная разница во времени, матч олимпийцев показывали в записи. А перед этим по радио сообщили, что наши выиграли со счетом 3-2 и вышли в финал. Так что населению был обеспечен приятный во всех отношениях просмотр футбола с гарантировано положительным результатом. И если есть люди, которые предпочтут нервничать, не зная результата, то я точно не из таких.
Игры-88 я помню лучше всех Олимпиад - мы тогда смотрели всё, даже женскую гимнастику. А я ходил гоголем вдвойне - брат соседки, фехтовальщик Михаил Тишко, получил бронзу в командной шпаге, а я его видел дважды и краем уха слышал рассказы о капиталистическом мире!
Но главным блюдом был, конечно, футбол. Когда речь заходит о том олимпийском турнире, всегда вспоминают истошный крик комментатора Маслаченко «Ну, Савичев, убегай, забивай, я тебя умоляю!». А мне почему-то запомнилась другая его фраза, произнесенная смертельно усталым голосом после финального свистка: «Так рад, что у меня уже сил просто нет».
Этот турнир не забыть, как и предшествующий Евро или хоккейные суперсерии. Перед глазами складывающий ладони лодочкой косолапый капитан Лосев, вылетающий в каждую контратаку Михайличенко, гениальный уроженец одесской области Добровольский и голкипер Харин, промахивающийся на выходах в худших традициях советской вратарской школы. Всё это со мной навсегда - тогдашняя мода на короткие узкие трусишки адидас (у меня были две пары таких и как же я был горд), сеульские спортивные костюмы той же марки, корейские огороды и халявщик Ромарио.
Меня всегда раздражал тот факт, что противные старики из ФИФА и МОК лишают Олимпиаду полноценного футбольного турнира, но в том году всех всё устраивало - у СССР хватало народу на две прекрасные сборные, ведомые двумя киевскими тренерами. Это теперь в любом блоге расскажут о том, как Лобановский и Бышовец ненавидели друг друга, как работала фармакология, как гробились судьбы и фарцевалась сталь. А тогда был только спорт и магазин, в который надо было успеть в перерыве. Кому за хлебом, а кому за полбанкой. Праздновать было что.