«Хроника» об Архангельске и в Архангельске
Сегодня публикуется первая часть обзора «Архангельск в «Хронике текущих событий»». Это блого-версия, своего рода электронный препринт, он может сыграть большую роль для итогового варианта обзора. Если использовать фразеологию игры «Кто хочет стать миллионером?», ученым требуется «помощь зала», «звонок к другу».
Ведь это первая попытка написать историю «Хроники» в Архангельске. Очень надеемся на отклики людей, которые привозили бюллетень в город, читали, перепечатывали. Их свидетельства будут очень ценны!
Изучением этой темы занимается историк Дмитрий Козлов (Поморский государственный университет). На волонтерских началах он координирует исследовательскую работу по истории «Хроники» в Архангельске. Ему удалось подготовить ряд комментариев, записать несколько интервью с участниками событий. Он включился и в вики-форматирование «Хроники» (см. об этом форматировании http://memo-projects.livejournal.com/33492.html) и уже частично обработал один из выпусков.
Дмитрий будет рад сотрудничеству с теми, кому интересна история Архангельска, неофициальная политическая и интеллектуальная жизнь города в послесталинскую эпоху, которую (во всяком случае, ее 1960-1980-е годы) невозможно представить без полузапретного и притягательного чтения Самиздата. Приглашение к взаимодействию хочется сформулировать так, чтобы оно звучало дружелюбно и для краеведов, и для исследователей, ну, скажем, самиздатской фантастики или поэзии без проекции на конкретные города и веси; и для тех, кто еще не определился с темой, но считает привлекательной возможность принять участие в историческом проекте.
В наши дни историку приходят на помощь компьютерные технологии, но ведь не секрет, далеко не всегда гуманитарий с легкостью и удовольствием умеет ими дирижировать. Поэтому содействие в вики-форматировании сообщений "Хроники" об Архангельске, в оцифровке записей интервью и визуальных материалов будут весьма востребованы. Предложения о сотрудничестве можно направлять через жж или по электронной почте (dmitrys.kozlov@gmail.com). Приоритетные направления - составление и уточнение биографического комментария к «Хронике» и помощь в вики-форматировании.
Вскоре будет опубликована выборка из именного индекса к «Хронике». В нее включены краткие биографические справки о людях, которые упоминаются в сообщениях «Хроники», связанных с Архангельском и Архангельской областью.
Дмитрий Козлов (Поморский государственный университет)
Часть 1. Первые упоминания - Дело Пирогова - Корреспонденты и распространители
Как известно, в первые номера «Хроники» информация в основном поступала из Москвы и Ленинграда. Постепенно география ширилась: в бюллетене стали печататься материалы о событиях в других регионах Советского Союза. Довольно скоро появилась информация, касающаяся Архангельска.
Это произошло уже в первый год (1968) издания «Хроники». В ее четвертом номере упомянут архангельский грузчик Михаил Конухов, попытавшийся перейти в британское подданство. Его намерение было оценено довольно сурово: Конухова приговорили по ст.64 УК РСФСР «Измена Родине». Подробнее о судьбе М. Конухова можно прочесть не только в «Хронике», но и в «Моих показаниях» Анатолия Марченко i.
Вести из Архангельска не мелькали на страницах «Хроники». В 1968 году их больше не было, как и за весь 1969-й. Только в семнадцатом выпуске (1970 год) в списке лиц, осужденных и репрессированных по политическим мотивам, появляется имя архангельского журналиста Юрия Чебанюка.
Это сообщение «Хроники» нуждается в комментарии. К записи о Чебанюке в списке поставлены два знака вопроса: «(?) ЮРИЙ ЧЕБАНЮК, журналист; авг.; 190-1 ii(?)». Вступительная заметка к списку объясняла, что вопросительный знак перед именем арестованного «обозначает непроверенность всего сообщения», а в других случаях «относится к непосредственно предшествующей ему графе сообщения» - редакция не обладала подтвержденными данными об этом деле.
Теперь известно, что Юрий Александрович не был осужден, еще предстоит выяснить, возбуждалось ли против него уголовное дело. Достоверно мы знаем, что Юрия Александровича уволили из редакции газеты «Северный Комсомолец», где ему каким-то чудом удавалось публиковать полузапретные тогда стихи О. Мандельштама, А. Ахматовой, Н. Горбаневской, прозу Ф. Кафки.
Поводом для увольнения стал донос: Чебанюк распространяет Солженицына. Действительно, самиздатский «Раковый корпус» входил в круг чтения Юрия Александровича и его друзей. На квартире журналиста был произведен обыск, и затем практически всех знакомых Юрия Александровича подвергли допросам в КГБ iii. Эти допросы свидетельствуют в пользу гипотезы о возбуждении уголовного дела.
Некоторое время Чебанюк работал в Соловецком музее, но за нарушение негласного запрета вспоминать на экскурсиях о Соловецком лагере особого назначения, его уволили и оттуда. До конца 1970-х Юрий Александрович с семьей жил в одном из самых отдаленных районов Архангельской области, Лешуконском. В 1979 году они возвращаются в Архангельск, но ни одна газета не берет опального журналиста в штат, редкие публикации выходят под псевдонимами. Лишь в 1990-м на излете перестройки он вернулся в родной «Комсомолец», где проработал до самой смерти в 1994 году.
Евгений Абрамов, Александр Осипович и Юрий Чебанюк во время работы в Соловецком музее
* * *
Сообщение о Чебанюке, предположительно, передал в «Хронику» архангельский диссидент Сергей Кузьмич Пирогов, к тому времени уже отсидевший восемь лет в Дубравлаге - политическом лагере в Мордовии. Молодой преподаватель политэкономии Архангельского лесотехнического техникума внимательно читал и анализировал произведения Маркса и, не удовлетворившись их официальной советской трактовкой, обратился к работам восточноевропейских теоретиков (Д. Лукача, М. Джиласа, Л. Колаковского). Размышления над этим трудами привели его к мысли о том, считать существовавший порядок в стране социалистическим нельзя. Он открыто говорил об эксплуатации пролетариата государством и предлагал организовывать на предприятиях рабочие советы по образцу югославских. Такой подход к политэкономии привел к аресту Пирогова и его товарища, Олега Тарасова, молодого рабочего Архангельского бумажного комбината. Пирогову ставилось в вину «обработка молодежи в антисоветском духе с целью создания группы единомышленников iv».
Порой пишут о «группе Пирогова» v, но недостаток документированных свидетельств не позволяет сделать однозначный вывод. «Подпольные организации» довольно часто возникали, что называется, «для отчетности». А Пирогова и Тарасова арестовали в 1957 году, когда набирала обороты новая репрессивная кампания, с помощью которой партийная верхушка стремилась нейтрализовать нежелательные последствия курса на десталинизацию. С другой стороны, марксистская модель переустройства общества предполагала организованное конспиративное сопротивление. Здесь требуется тщательное исследование, и для него необычайно востребованы свидетельства тех, кто был прикосновен к этому делу.
30-й выпуск «Хроники» (1974 год) сообщил о повторном аресте Сергея Кузьмича. Центральным пунктом обвинения стало распространение Самиздата. Во время поездок в Москву и Ленинград Сергей Кузьмич встречался с товарищами по заключению и их друзьями, которых вскоре назовут диссидентами и правозащитниками. Из этих поездок он привозил в Архангельск Самиздат, в том числе «Хронику текущих событий» vi. В архиве Института изучения Восточной Европы при Бременском университете в личном фонде Пирогова сохранились выпуски бюллетеня, изъятые у него при обыске. Их возвратили владельцу в 1991 после реабилитации (№ 5 (фрагменты), 6, 11, 15, 16, 18 и др. vii).
Как и многим другим бывшим заключенным, Пирогову после освобождения пришлось сменить не одно место работы. Далеко не все они имели отношение к его специальности. С теплотой и иронией Сергей Кузьмич вспоминал о работе мастером по отделке в Домостроительном комбинате. К моменту ареста он работал инженером-экономистом СМУ «Сельхозтехника».
Подробный отчет о суде над Пироговым был помещен в 32-м номере «Хроники» (17 июля 1974). Репортаж подготовила Лидия Финкельштейн - «специальный корреспондент» бюллетеня. Лидия приехала на процесс из Москвы. Рассказывают, что у нее был маленький ребенок, которого не с кем было оставить на время поездки, и с ним вызвался посидеть Андрей Дмитриевич Сахаров. «Когда я вспоминаю этот эпизод у меня текут слезы», - признавался Сергей Кузьмич viii.
Дело Сергея Пирогова слушалось с 15 по 22 мая 1974 года. На процессе фигурировали не только выпуски «Хроники», но и случайно оказавшаяся у Пирогова записная книжка покончившего с собой преподавателя Архангельского рыбопромышленного техникума Вадима Соколова. В записной книжке он оставил предсмертное письмо к сыну с критическими высказываниями о социализме. Эти суждения тоже были отнесены следствием к «клеветническим измышлениям», а их распространение инкриминировано Пирогову.
«Клеветнический характер» сообщений «Хроники», касающихся «внутренней политики Советского Союза» (Хр.32), опирался на материалы процесса Петра Якира и Виктора Красина (1973 год). В ходе разработки «Дела № 24» уже было «доказано», что сообщения бюллетеня не соответствуют советской действительности. Людмила Михайловна Алексеева в книге «История инакомыслия в СССР» ix высказала предположение, что суд над Пироговым, равно как аресты Г. Суперфина и В. Некипелова, осуществлялись в рамках операция против независимого издания.
Пирогов полностью отверг предъявленные ему обвинения и не признал себя виновным. Он «выразил свою убежденность в достоверности информации, содержащейся в «Хронике текущих событий» и пользе этого издания, обеспечивающего гласность» (Хр.32). На оправдании подсудимого за недоказанностью вины настаивал адвокат О.В. Лесько. Но это не повлияло на решение суда, Пирогов был признан виновным в «клевете» на строй (статья 190-1 УК РСФСР) и приговорен к двум годам лишения свободы в колонии строгого режима. Новый срок Сергей Кузьмич отбывал в колонии УГ-42/10-2 (ст. Шожма, Няндомский район Архангельской области). Из почти пятисот заключенных он оказался единственным политическим.
«Хроника» не теряла Сергея Кузьмича из виду: сообщения о нем, вероятно, передавали в редакцию родственники - мать и жена. Бюллетень поместил информацию о его допросах по делу Владимира Осипова (Хр.34, 1974) и Сергея Ковалева (Хр.37, 1975). В августе 1975 срок заключения истек, и Сергей Кузьмич вышел на свободу. Черз год он эмигрировал из СССР.
Сергей Кузьмич жил в Мюнхене, работал на радиостанции «Свобода», писал статьи для «Русской мысли», «Форума». С конца 1980-х, еще до того, как окончательно пал «железный занавес», он стал приезжать на родину. Один из визитов пришелся на судьбоносные дни августа 1991: «Я довольно хорошо знал опыт переворота генерала Ярузельского в Польше и думал, что … Россию заморозят лет на пять. Оказалось - лишь на три дня» x, - вспоминал бывший среди защитников Белого Дома Пирогов.
2 февраля 2006 года Сергей Пирогов умер. Некролог, опубликованный в «Русской мысли», подписали известные правозащитники Елена Боннэр, Борис Вайль, Наталья Горбаневская, Борис Пустынцев, Габриэль Суперфин. На родине на кончину Сергея Кузьмича откликнулись его друг Виктор Шейнис («Новая газета») и историк Юрий Дойков («Архангельск»).
* * *
Пока все имеющиеся в нашем распоряжении известия о «Хронике» в Архангельске связаны с именем С.К. Пирогова. В приговоре сказано о тринадцати экземплярах «различных сборников под общим названием «Хроника текущих событий…», изъятых у него при обыске. В приговоре утверждается, что все эти выпуски Пирогов получил осенью 1971 года от своего товарища по Мордовским лагерям Владимира Тельникова. Стало быть, пока документально установленная дата появления «Хроники» в городе - 1971 год? Не только из официальных бумаг известно, что Тельников действительно распространял «Хронику». Однако не все так просто. К моменту ареста Пирогова его друг был уже недостижим для следственных органов, - он покинул СССР, поэтому Сергей Кузьмич мог с легким сердцем говорить, что получал «Хронику» от него и единожды. Но так ли это было на самом деле?
Есть непроверенные данные, что бюллетень мог привозить в город и Юрий Чебанюк. Об этом может помнить его вдова Лидия Мельницкая. Другой человек, благодаря которому «Хроника» могла попадать в Архангельск, - Александр Иосифович Осипович. Учась в Ленинградском университете, он стал кандидатом в члены Всероссийского социал-христианского союза освобождения народа (ВСХСОН). Эта подпольная группа студентов и преподавателей ЛГУ ставила своей целью свержение советского режима и реформирование России на основе социал-христианства.
Подпольщиков раскрыли, участников оказалось довольно много, судили их в два приема, отдельный процесс провели над руководителями, отдельно - над остальными (информация об этом деле появилось в первом выпуске «Хроники», 1968). Вступление Александра Иосифовича в Союз только намечалось, поэтому под суд он не попал: его вместе с другими кандидатами в члены ВСХСОН исключили из университета, и ему пришлось вернуться в родной город.
С 1968 по 1970 вместе с товарищем (тоже кандидатом во ВСХСОН) Евгением Абрамовым Осипович работал в Соловецком музее. Помимо научной и экскурсионной деятельности, молодые музейщики на машинке перепечатывали поэзию Серебряного века, прозу Солженицына. Это, а также интерес к истории Соловецких лагерей особого назначения стоили Осиповичу и Абрамову места в музее.
В Архангельске Александр Иосифович некоторое время работал тренером по шахматам в детской спортивной школе, но вскоре его уволили и оттуда. Квартира Осиповичей находилась «под колпаком» местного УКГБ, ведь у него можно было взять почитать Самиздат и редкие дореволюционные книги. После нескольких лет работы дворником и оператором котельной Осипович, а затем его жена Татьяна и сын Александром эмигрировали в США.
(продолжение следует)
i Марченко А. Мои показания. М.: О.Г.И. 2005. С. 280-286. (полный текст книги размещен на сайте «Мемориала»).
ii Статья 190-1 Уголовного кодекса РСФСР «Распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй».
iii Об этой истории появилось несколько публикаций: в 1990 ее описал сам Юрий Александрович (Чебанюк Ю. Высланные с Соловков // Северный комсомолец. 1990. 10 февр.), в том же году вышла статья его коллеги (Шнитиников Ю. Под колпаком // Правда Севера. 1990. 22 апр.), а спустя 12 лет были напечатаны заметки вдовы Чебанюка, Лидии Мельницкой (Мельницкая Л. Давняя песня в нашей судьбе // Соловецкое море. 2002. Вып.1.) .
iv Цит. по архивной справке РУФСБ по Архангельской области № 10/17578 от 24.10.2008.
v «В Архангельске, где он работал после окончания университета, вокруг него сформировался кружок молодежи - им он читал свои импровизированные лекции на дому» (из некролога, написанного Виктором Шейнисом, цит. по http://2006.novayagazeta.ru/nomer/2006/10n/n10n-s09.shtml).
vi В интервью архангельской городской газете Сергей Кузьмич сказал, что «считал делом своей жизни помогать «Хронике» (Это не типичная судьба эмигранта // Архангельск. 1992. 22 сент. С. 1).
vii По сообщению архивариуса Г.Г. Суперфина (5.01.2010)
viii Это не типичная судьба… С. 5.
ix www.memo.ru/HISTORY/diss/books/ALEXEEWA/index.htm
x Это не типичная судьба… С. 5.