Фицджеральд Френсис Скотт «Ночь нежна». Рецензия
Уйти во тьму, угаснуть без остатка
Джон Китс «Ода соловью»
Главный герой Дик Дайвер, пример обаяния и одаренности во всем, доктор психиатрии (забавно, что в начале прошлого века героями-любовниками были психиатры) женится на очаровательной пациентке Николь. Для Дика это не только любовь, но и самопожертвование, ведь ей, одержимой навязчивыми идеями и маниями преследования из-за пережитого в детстве инцеста, нужна постоянная психиатрическая помощь. А Дик Дайвер влюблен и терпелив, он внушает ей доверие, а потом и глубокую любовь, и она, как любая юная девушка, которая еще не обрела устойчивость благодаря житейскому опыту, привязывается к нему. Но со временем Дик все больше тяготится болезнью, наигранной слабостью и истериками, а так же богатством Николь, которая и сама устает играть роль пациентки. Но выровнять их отношения, сделать их равноправными супругам не удается. Дик начинает пить.
Но начинается роман с появление другой главной героини - Розмэри. А Дик Дайвер, и Николь находятся в периоде своего расцвета, когда являются законодателями мод, примером подражания, той парой, от которой многие чего-то ждут. И Розмэри, влюбленная в Дика, очаровывает его своей молодостью и чем-то, чего он и сам пока не понимает.
Очень молодая, но уже самостоятельная и добившаяся успеха в качестве актрисы в кино, Розмэри с юных лет приучена к мысли, что ей всего придется добиваться самой. Она - воплощение разумного, необходимого в современном автору мире феминизма, который, очевидно, противопоставляется традиционной роли женщины, как матери и жены. Для автора Розмэри - это свежая, живая и жизнеспособная сила, рвущаяся вперед. Николь же, избалованной деньгами и доведенной до сумасшествия собственной семьей, хотя и мечтает о свободе и самореализации (она не удовлетворена одним материнством), не в состоянии найти в себе самодостаточность, которая опирается на саму себя.
Роман глубоко и тонко психологичен, его логика скорее житейская, чем литературная. Его интересно читать, но не интересно дочитывать, потому что в финале нас ничего не ждет. Не будет долгожданного завершения сюжетных линий, которые напрашивались у читателя, привыкшего к хеппи-энд. Нет и трагического финала. Все просто продолжают жить, все больше приближаясь к смерти, не делая из этого трагедию или конфликт. От праздника жизни остается одна тоска о недолговечности той ночи, которая нежна, и в которой соловей обещает своим пением так много…