«Предел риска» («Margin Call»). Впечатления. Часть 2
…Отметила, что чем хуже в фильме люди разбираются в финансах, тем ладнее скроена у них речь. Питер с цифрами дружит явно крепче, чем с людьми, и слушать его объяснения сути происходящего почти неловко, он тянет гласные, он приспосабливает речь для понимания начальниками, подвешивает слова. Но он понимает суть. Далее, вверх по иерархической лестнице, мы слышим объяснения того же самого в исполнении Уилла (Беттани) и Сэма Роджерса (Спейси). В устах Спейси, который стонет «опять эти цифры!» и просит ткнуть ему, в какое место на мониторе смотреть (!), это литературная речь, не меньше.
Он не решит математическую задачу, но он её красиво подаст. В отличие от технаря Питера. И, тем более, от Эрика, героя Туччи, который ведь пытался донести наверх свои опасения - но не донёс. Споткнулся о героиню Деми Мур.
Впрочем, на лёгкое косноязычие несостоявшегося ракетчика не может не влиять то, что он, объясняя общую беду Большому Боссу Талду, должен ещё иметь в виду, что именно в эти секунды наступает кому-то из присутствующих даже не на мозоль - сразу на трубку с кислородом, делает себе врагов в этом кабинете - вот в эту минуту. Это понимание едва ли способствует красноречию, но Питер быстро осваивается. Потому что в расчётах уверен, потому что падать ему предстоит не с такой уж большой высоты. И, наверное, потому, что не может об этом умолчать.
Тем не менее, хочу послушать, как он звучит в оригинале, потому что очень может быть, что раздражающе тянущиеся гласные - «заслуга» дублёра. В любом случае, Питер Салливан недолго ищет ободрения в опечаленных собачьих глазах ещё одного босса - Джареда (С.Бэйкер) и начинает осваиваться среди всех этих небожителей. Подходя к герою Спейси у подножия небоскрёба, он, видится мне, преследует две цели. Во-первых, хочет разделить собственное смятение от намечающейся тотальной подлости с тем человеком, в котором подозревает такое же неодобрение - «вы думаете, это правильно?», помните? Наивный ребёнок, так тебе и сказали, так и разоткровенничались. Во-вторых, он пробует лёд, на который ещё не ступал никогда и не ступил бы в таком возрасте, не окажись он в нужном месте и не скажи Эрику Дэйлу тёплые слова, что едва ли принято в этом офисе - нам показали явный момент колебания - пойти за Дэйлом? Поблагодарить? А вдруг себе напорчу… А поблагодарить всё равно, и будь что будет.
Он пытается Сэма Роджерса разговорить - тот не поддаётся, он не знает этого парня, он, возможно, никогда не узнал бы его. А в этом здании лишнего не болтают ни со знакомыми, ни с тёмными лошадками. Но что интересно в этом неловком диалоге - то, как Питер применяет фразу, услышанную им этой самой ночью от своего непосредственного босса - Уилла: «А вот и кавалерия прибыла». Какая кавалерия, Питер? Это не твой лексикон. Мальчик уже примеряет на себя костюм человека, сидящего этажом выше. И он прогнозирует правильно - он будет там, и будет, может быть, раньше Уилла.
Забавно: с начала фильма деньги в чужих карманах постоянно считал его приятель Сэт, а взлетит в финансовые небеса математик, решивший интересную задачку-вызов. Но долго ли он там пробудет? Как знать.
Вот уже Джаред приводит его в столовую для руководства, Питер выбит из колеи, ему ещё не лезет в горло руководственный кофе - «О, нет!» - он почти восклицает, ну кому сегодня может хотеться пить, хотеться есть? - он смотрит на героя Спейси с неуверенностью и растерянностью, и его очень жалко в этот момент, хотя десятки людей со всех этажей ниже позавидовали бы его взлёту через головы и этажи и не колебались бы ни секунды.
Жаль мальчика, потому что недолго он останется таким… порядочным. Инициация прошла успешно, но полученные шрамы он будет носить без гордости. Сделал то, что должен был, сработал как профессионал, да. Хорошо иметь в штате такого специалиста. Но он запустил адскую машину кризисного утра. Но не сможет не помнить, что в начале его карьеры лежали многие тысячи личных несчастий. Он тоже пропущен через эти жернова. Посторонний наблюдатель скажет, что его-то вины в утреннем обвале нет. Что он пытался задержать летящий в пропасть состав. Не его вина, что это поздно было делать. Просто если Питер Салливан - действительно тот, кем кажется, а кажется он человеком с совестью, ему либо надо выходить из этого бизнеса, либо изменить себе. Он уже - не вышел.
Впрочем, всегда можно повторить слова другого человека с совестью - Сэма Роджерса. «Мне просто нужны деньги».
Я не собиралась распространяться об этом так многословно. Но актёрская игра - единственный спецэффект этого фильма, и я не могу выбрать лучшего из этой группы блестящих мастеров, каждый из которых отыграл превосходно. Возможно, Деми Мур выглядит побледнее остальных, менее выразительно, чем, скажем, Сьюзен Блэкуэлл, которая за несколько отпущенных ей минут выдала потрясающий типаж. Вот вам и комик из передачи «Side by Side»… Вообще должна сказать, что женщины устрашают в этом фильме. Включая ту особу, которая сторожила вход в зал совещаний Талда. Это какие-то ассасины в деловых костюмах, и я верю этому, верю! Исключение - безмятежная старушка-уборщица в лифте - ну что за феерическая старушка! И что за точная иллюстрация - боссы обсуждают в её присутствии секретнейшие свои дела, не стесняясь, как жёны римских патрициев, не считающие нужным стыдиться рабов - ведь рабы не люди.
Я не смогла бы отдать предпочтения ни одному актёру. Каждый отыграл своего персонажа, вжился в него, и Пенн Бэджли изобразил мелкую сошку Сэта с его нелепой бутылкой не хуже, чем титулованные Айронс и Спейси - харизматичного Талда, обедающего под облаками, и Роджерса с его переживаниями о собаке и погубленным браком. Вы понаблюдайте за Пенном на совещаниях. Да он просто молодец. Они все огромные молодцы. И Туччи, и Беттани, сыгравший человека как будто совершенно холодного, циничного и бездушного - а душевные в этой отрасли карьеру не делают, да? - но герой Уилла и не может сделать карьеру. «Все этого добиваются… кроме меня». Почему бы это? Потому что он циничен-циничен, но советы желторотикам даёт? Предупреждает об увольнении? Ещё что-то мы о нём не знаем? И да, я считаю, что Питер его способен обойти на этаж-другой - потому что - нюанс! - «И вы нужны мне оба здесь!» Оба - это Сэт и Уилл. На минуточку, начальник Питера. Но у Питера нет особого трепета перед начальниками. Он и Талду бы позвонил, если бы был допущен и посвящён.
Ещё один плюс - музыка. Хорошо продуманный звуковой ряд, который наилучшим образом оттеняет актёрскую игру. Колокольный звон и пульсация. Особенно в момент осознания Питером масштабов грядущей катастрофы.
По мне, так это лучший момент и визитная карточка фильма. Весь триллер - в тёмном взгляде Питера. Правый глаз почти в полной темноте, зато левый высвечен. Я не знаю, как это можно сыграть. Но оказывается, можно. Микроскопическое движение бровью. Наушник, отстранённо вытянутый из уха, черты лица почти неподвижны, и всё же выражение меняется: Питер только что заглянул прямиком в ад. И мы заглянули. А вы говорите, спецэффекты…