частности
диплом завтра сдаю. если что: в Литинституте диплом - наше творчество, романы там, стихи. буду здесь каждый день что-нибудь выкладывать. а ещё я определилась с жанром - частности.
Статистика
Этот мужчина уже несколько лет работает в Турции. Где его дом? Сервировка рыбных блюд, невысокая женщина, проходящая мимо. Он видит: 1. Каждая туристка вздрагивает, когда он подходит сзади и берёт её руки, чтобы научить держать вилку с тремя зубьями, специальный нож; 2. Жена повара проходит в сумерках к светлым стеклянным дверям.
Я говорю про Аркадия. Каждый второй вздрагивает, когда он подходит сзади, каждому пятому снится его тёмный жилет, утро в гостинице, жужжание бритвы, белое зеркало, холод.
Ов
Снег, остовы пластмассовых бутылок и острые леса. Каждая история отдельна и скучна, скучна. Не бывает среднестатистического -ова. Наверное, бывает клеёнчатая скатерть, желтеющий кроссворд и карандаш. Наслоение грязи на стенках котла. Рэкетир из Чикаго. Столица украинских шахтёров. Кусок ткани на голове раненого Щорса. Холодные котлеты, халат жены, зима. Канцелярская принадлежность, которая всё стерпит.
Статистика не врёт, но ничего не знает. Ответы на кроссворд за 19 января. Квитанция. Майор. Песок. Косноязычие. Мгла.
На светофоре
На светофоре резко тормозит автомобиль, и я вижу простреленного китайского принца, он дремлет. О, почти потерянный, тончайший поиск: романтика, наука, ключи! Сразу вспоминается что-то, чего никогда не знал: корпуса санатория, февраль, серое оглохшее море, неумолимая тёмная зелень, фонтан. Не знаю. Раньше я что-то такое умел (чуть ли не до колдовства, полёта)…
и если вдруг кто не знает,
Статистика
Этот мужчина уже несколько лет работает в Турции. Где его дом? Сервировка рыбных блюд, невысокая женщина, проходящая мимо. Он видит: 1. Каждая туристка вздрагивает, когда он подходит сзади и берёт её руки, чтобы научить держать вилку с тремя зубьями, специальный нож; 2. Жена повара проходит в сумерках к светлым стеклянным дверям.
Я говорю про Аркадия. Каждый второй вздрагивает, когда он подходит сзади, каждому пятому снится его тёмный жилет, утро в гостинице, жужжание бритвы, белое зеркало, холод.
Ов
Снег, остовы пластмассовых бутылок и острые леса. Каждая история отдельна и скучна, скучна. Не бывает среднестатистического -ова. Наверное, бывает клеёнчатая скатерть, желтеющий кроссворд и карандаш. Наслоение грязи на стенках котла. Рэкетир из Чикаго. Столица украинских шахтёров. Кусок ткани на голове раненого Щорса. Холодные котлеты, халат жены, зима. Канцелярская принадлежность, которая всё стерпит.
Статистика не врёт, но ничего не знает. Ответы на кроссворд за 19 января. Квитанция. Майор. Песок. Косноязычие. Мгла.
На светофоре
На светофоре резко тормозит автомобиль, и я вижу простреленного китайского принца, он дремлет. О, почти потерянный, тончайший поиск: романтика, наука, ключи! Сразу вспоминается что-то, чего никогда не знал: корпуса санатория, февраль, серое оглохшее море, неумолимая тёмная зелень, фонтан. Не знаю. Раньше я что-то такое умел (чуть ли не до колдовства, полёта)…
и если вдруг кто не знает,