Про день рождения
2024
Запретительные таблички на берегу остро напоминают мне кафедры, едва удерживаюсь, чтобы не начать проповедовать рыбам. Сёстры мои рыбоньки, скажу я им, живущие на глубине и во тьме, верьте, что если захочет Господь, он поднимет вас к солнцу, и оно не сожжёт вас, а лишь обнимет теплом. Славьте же его беззвучными голосами своими и трепетом плавников и помните: если Господь милостью своей выведет вас на берег, не покидайте Израиль* каменистым путём, как заповедано на табличках этих.
לרדת
*спускаться/эмигрировать из Израиля
С января постоянно учусь (иврит, рисование, миджорни) и немного учу сама (писательское мастерство) и будто всё время в слабой позиции - успехи мои как студента довольно средние и как препод я не гений. Но давно уже не было у меня такого чувства правильности жизни, как сейчас, когда мало что умею, но всегда пытаюсь.
Слишком много солнца вокруг, сквозь меня иногда просвечивают ступени и всяческая геометрия в тщетной попытке упорядочить эту рассеянную жизнь.
Подумалось, что поколение наше упорно не хотело взрослеть, называли себя кидалтами, а другие - долбоёбами, но держались долго. А потом навидались войн и, гляди-ка, всё-таки повзрослели.
Полдня накануне рождения прицельно блевала в розовый таз и в секунды прояснения думала, что если как-то расставаться с этим годом, то именно так.
Девять месяцев носила в себе общую беду, которая не разрешается ни хорошим, ни плохим, и на город уже упало душное одеяло жары, так что счастья нет ни в целом, ни в частности, ни даже в виде возможности дышать. На улице поднимаешь глаза и встречаешься взглядом с портретом на столбе, на стене, на заборе, на дереве, и потому смотришь всё больше вниз, чтобы не получить очередной короткий укол боли.
Но однажды заметила, что под ноги мне ложатся белые цветы, пахнущее сладко, как любовь, и красные цветы, не пахнущие совсем. И синие, и желтые, и фиолетовые цветы продолжают ложиться мне под ноги, как будто нет ни смерти, ни старости. И до чего странная выходит жизнь, в которой что бы ни делало с тобой время, ты всё равно идёшь по цветам.
2023
Этот год окончательно вытряхнул меня из детского платьица беспомощной девочки, а новое пока не сшилось. Будет ли оно синим, не знаю, пока у меня ни клочка, ни листика, но я, наверное, справлюсь.
Вывод на сегодняшний день вот какой: с возрастом жизнь всё чаще ставит нас перед развилкой - пойдёшь, как шёл, и превратишься в печальную (толстую/некрасивую/нищую/несчастливую, нужное подчеркнуть) версию себя. А если свернёшь на тяжёлую дорогу, есть шанс обновиться. Впрочем, на этом новом пути можно и загнуться, никто не гарантирует успеха. Но ты хотя бы попытаешься.
Вот я и пытаюсь.
Пожелайте мне всё, что я так люблю и чего мне всегда не хватает: белых цветов, шелковых платьев, денег, славы, красоты, своего дома, работы, безопасности. Подарите мне то, что у вас есть - время, внимание, любовь.
Может быть, выйдет на платье - из лепестков, дождей, солнца, печали, моря, ветра и радости.
2022
В этом году я много сделала, но увидела мало результатов. Даже не понимаю, взлетит ли всё то, что я так тщательно строила последнее время, или осыплется, взрезавших на старте в бетонную стену, о которую разбились все сердца. Моя стратегия последних лет двадцати оказалась неправильной, потому что я хотела только жить в любви и делать свою работу, а теперь не могу помочь тем, кому должна, да и себе не очень-то.
Я долго беспокоилась о том, что остаётся от красоты с возрастом - а вдруг мы все обречены огрубеть, теряя не только телесную хрупкость, но и нежность, которая хрен его знает, в чём. В тонких запястьях, в уязвимости, голосе, готовности чувствовать, в подборе слов, способных тронуть, рассмешить, ранить, обольстить, в лёгком дыхании. Я боялась, что всё это уйдёт, плакала даже, а Дима утешал и говорил, что эльф никогда не перестанет быть эльфом.
Время показывает, что, кажется, таки да, только вместе с жизнью. Нежность не мешает ни силе духа, ни напору, ни страсти - некоторые зубами выгрызают свою нежность у судьбы. И мир, что характерно, не перестаёт узнавать эльфа, сколько бы лет ему ни было. Нечасто теперь дарят цветы, но в этом году у меня вышла такая долгая мучительная весна, когда белые деревья не хотели умирать до самого июня, всё пахли и лгали, что смерти нет для улетающих лепестков и нежных женщин, а я старалась верить, и мне хватило цветов.
2021
Давненько я не ждала своего дня рождения с таким нетерпением. И не то чтобы меня одолел непристойный оптимизм - знаете, когда взрослый человек пишет «в охренеард лет жизнь только начинается!!!», хочется ласково ответить, «это у вас маниакальная стадия начинается, а жизнь таки нет»,̶ в̶о̶н̶ ̶з̶а̶ ̶б̶е̶р̶ё̶з̶к̶о̶й̶ ̶х̶о̶л̶м̶и̶к̶ ̶м̶а̶я̶ч̶и̶т̶. Но в этот раз я прям часы считала, потому что на день рождения у меня в подарок поесть
(я бы, конечно, хотела ещё айпад, но это ладно).
Мало того, что у нас накануне был пост, так я до этого четыре месяца прожила на сиротском пайке и завтра опять продолжу, мне 47 кило нужно, осенью собираюсь достичь. Жизнь слишком коротка, чтобы проводить её в некомфортном теле - верьте мне, я честно пыталась, было отвратительно, гораздо хуже, чем на диете.
Но сегодня я намерена съесть кнафе, манго и мясо, прямо в красивую голову жрать, и возможно ещё круассанчик.
Не знаю, как и ночь переждала, чтобы начать.
Если вы досюда дочитали, то спасибо большое за ваше внимание, которым живу уже лет пятнадцать. Извините, что я не тёплая, около меня нельзя согреться так, как сама согреваюсь возле вас. Максимум, могу немного светить, но отражённым - вашим. Пусть вам за это будет удача
2020
Странная вещь приключилась за одну ночь. Засыпала девушкой, чья забота была только любить, а с утра проснулась женщиной, которой завтра платить за квартиру. Засыпала с любовником, а проснулась замужем, вечером была тощей, а с утра кругла.
Вчера жила в мире, где мы юные, а ещё есть родители и старики. А сегодня мама и папа старые, а мы, а мы, что это с нами?
Засыпала под длинный июльский дождь, заливающий тёмный московский двор, а проснулась от беспощадного средиземноморского солнца. Вот разве что ложилась голой и голой встала - в другом теле, в другой мир.
И не то странно, что всё это случилось со мной, а то, что я по-прежнему надеюсь - всё это можно как-нибудь исправить. Не бывает, чтобы совсем нельзя починить - и меня, и время, и саму жизнь.
А так-то, конечно, всё хорошо, я была храброй в этом году. Успела повидать новую страну, пока не началось, а когда началось, со всем справилась. Вижу из окна яркое небо и разноцветные дома старого Тель Авива. Иногда только замираю на секунду, как сурикат, пытаюсь понять, почему всё теперь так - и снова ныряю в высокую траву.
2019
День рождения встречаю в автобусе, за окном Алленби, Большая синагога и душный счастливый Тель Авив. В последнее время я всё время что-нибудь теряю, сейчас - израильскую сим-карту, и это самый скромный пункт в списке проёбов. А я вас обнимаю, любите меня, пожалуйста, насколько это возможно
18
Когда прошлом году мне посоветовали носить медный браслет в качестве средства от ранней седины, я не знала, какого джина выпускаю.
Дима, кажется, скупил у старьёвщиков всю медь, а заодно латунь и мельхиор, тут есть вполне приличный винтаж, ближневосточный ширпотреб, грубо сваренный кусок проволоки и, кажется, пара колец для салфеток. Чувствую себя статусной африканской женщиной, обвешанной банками из под кока-колы, со скрепкой в ноздре и карандашом в ухе. То есть очень нарядно и богато себя чувствую
2016
16 год
Первые мгновения дня рождения я отметила, словив покемона-звезду, а потом со мной пожелал сделать селфи очаровательный карлик. Угадать по этим знакам, что же мне готовит грядущий год, я не рискну.
2014
На день рождения мне подарили самокат и средство от облысения.
Какая странная получается жизнь, если таковы её промежуточные итоги.
2013
2011
Мне бы так всё время - много воздуха, света, стекла, серебра, а я чтобы силуэтом, но при этом очень счастливая.
2010
2009
Врать не буду, наступивший день рождения повергает меня в ужас. Но как говорила бессмертная Молли Блум:
Ах тот ужасный поток кипящий внизу Ах и море море алое как огонь и роскошные закаты и фиговые деревья в садах Аламеды да и все причудливые улочки и розовые желтые голубые домики аллеи роз и жасмин герань кактусы и Гибралтар где я была девушкой и Горным цветком да когда я приколола в волосы розу как делают андалузские девушки или алую мне приколоть да и как он целовал меня под Мавританской стеной и я подумала не все ли равно он или другой и тогда я сказала ему глазами чтобы он снова спросил да и тогда он спросил меня не хочу ли я да сказать да мой горный цветок и сначала я обвила его руками да и привлекла к себе так что он почувствовал мои груди их аромат да и сердце у него колотилось безумно и да я сказала да я хочу Да
2008
2007
приснилось, что я не была дома с марта и возвращаюсь в августе, после долгих опасных приключений. Вхожу, а мама лежит на диване (на нашем старом, красном, который давно выбросили, заменив плюшевым ложем с витыми подлокотниками) и держит в руках маленькую чёрно-белую птичку. Мы разговариваем, она разжимает пальцы и птичка улетает. Я спрашиваю, а где Гамлет? А она говорит, что он два часа назад сиганул за птицей в окно, и его переехала машина. И я, конечно, с воплем просыпаюсь.
Днём иду на ярмарку и там нахожу открытку - и с мамой, и с котом и с чёрно-белой птичкой. Покупаю, не смотря на то, что десять евро. Но это очень красивая работа, а главное, пусть лучше мой сон сбудется так.
И перед днём рождения всё время развлекаю себя - платьями, цветами, духами, а сегодня ещё браслетик себе купила, не совсем понимая, к чему это истерическое баловство.
И вот позвонила мама. Которая ничего не понимает - ни в жизни, ни в любви. Которая способна испортить мне настроение двумя-тремя словами. Которая неправильно обращается с папой. Которая, в конце концов, не уберегла моего коты! (пусть и во сне). И вот она, такая, непонимающая и вредная, неожиданно сказала мне среди прочего: постарайся хоть немного украсить свою жизнь.
Постарайся хоть немного украсить свою жизнь. Это, в общем, тянет на благословение.
Я стараюсь, мама, спасибо.
2006
всегда знала, что у Ахматовой есть стихотворение «Памяти 19 июля 1914». Сегодня, пока раскапывала в сети подробности про Пушкина, решила посмотреть, о чём там. Первая строка вполне подходящая: «Мы на сто лет состарились», а дальше про войну, неинтересно.
-----
Неинтересно ей, а
Запретительные таблички на берегу остро напоминают мне кафедры, едва удерживаюсь, чтобы не начать проповедовать рыбам. Сёстры мои рыбоньки, скажу я им, живущие на глубине и во тьме, верьте, что если захочет Господь, он поднимет вас к солнцу, и оно не сожжёт вас, а лишь обнимет теплом. Славьте же его беззвучными голосами своими и трепетом плавников и помните: если Господь милостью своей выведет вас на берег, не покидайте Израиль* каменистым путём, как заповедано на табличках этих.
לרדת
*спускаться/эмигрировать из Израиля
С января постоянно учусь (иврит, рисование, миджорни) и немного учу сама (писательское мастерство) и будто всё время в слабой позиции - успехи мои как студента довольно средние и как препод я не гений. Но давно уже не было у меня такого чувства правильности жизни, как сейчас, когда мало что умею, но всегда пытаюсь.
Слишком много солнца вокруг, сквозь меня иногда просвечивают ступени и всяческая геометрия в тщетной попытке упорядочить эту рассеянную жизнь.
Подумалось, что поколение наше упорно не хотело взрослеть, называли себя кидалтами, а другие - долбоёбами, но держались долго. А потом навидались войн и, гляди-ка, всё-таки повзрослели.
Полдня накануне рождения прицельно блевала в розовый таз и в секунды прояснения думала, что если как-то расставаться с этим годом, то именно так.
Девять месяцев носила в себе общую беду, которая не разрешается ни хорошим, ни плохим, и на город уже упало душное одеяло жары, так что счастья нет ни в целом, ни в частности, ни даже в виде возможности дышать. На улице поднимаешь глаза и встречаешься взглядом с портретом на столбе, на стене, на заборе, на дереве, и потому смотришь всё больше вниз, чтобы не получить очередной короткий укол боли.
Но однажды заметила, что под ноги мне ложатся белые цветы, пахнущее сладко, как любовь, и красные цветы, не пахнущие совсем. И синие, и желтые, и фиолетовые цветы продолжают ложиться мне под ноги, как будто нет ни смерти, ни старости. И до чего странная выходит жизнь, в которой что бы ни делало с тобой время, ты всё равно идёшь по цветам.
2023
Этот год окончательно вытряхнул меня из детского платьица беспомощной девочки, а новое пока не сшилось. Будет ли оно синим, не знаю, пока у меня ни клочка, ни листика, но я, наверное, справлюсь.
Вывод на сегодняшний день вот какой: с возрастом жизнь всё чаще ставит нас перед развилкой - пойдёшь, как шёл, и превратишься в печальную (толстую/некрасивую/нищую/несчастливую, нужное подчеркнуть) версию себя. А если свернёшь на тяжёлую дорогу, есть шанс обновиться. Впрочем, на этом новом пути можно и загнуться, никто не гарантирует успеха. Но ты хотя бы попытаешься.
Вот я и пытаюсь.
Пожелайте мне всё, что я так люблю и чего мне всегда не хватает: белых цветов, шелковых платьев, денег, славы, красоты, своего дома, работы, безопасности. Подарите мне то, что у вас есть - время, внимание, любовь.
Может быть, выйдет на платье - из лепестков, дождей, солнца, печали, моря, ветра и радости.
2022
В этом году я много сделала, но увидела мало результатов. Даже не понимаю, взлетит ли всё то, что я так тщательно строила последнее время, или осыплется, взрезавших на старте в бетонную стену, о которую разбились все сердца. Моя стратегия последних лет двадцати оказалась неправильной, потому что я хотела только жить в любви и делать свою работу, а теперь не могу помочь тем, кому должна, да и себе не очень-то.
Я долго беспокоилась о том, что остаётся от красоты с возрастом - а вдруг мы все обречены огрубеть, теряя не только телесную хрупкость, но и нежность, которая хрен его знает, в чём. В тонких запястьях, в уязвимости, голосе, готовности чувствовать, в подборе слов, способных тронуть, рассмешить, ранить, обольстить, в лёгком дыхании. Я боялась, что всё это уйдёт, плакала даже, а Дима утешал и говорил, что эльф никогда не перестанет быть эльфом.
Время показывает, что, кажется, таки да, только вместе с жизнью. Нежность не мешает ни силе духа, ни напору, ни страсти - некоторые зубами выгрызают свою нежность у судьбы. И мир, что характерно, не перестаёт узнавать эльфа, сколько бы лет ему ни было. Нечасто теперь дарят цветы, но в этом году у меня вышла такая долгая мучительная весна, когда белые деревья не хотели умирать до самого июня, всё пахли и лгали, что смерти нет для улетающих лепестков и нежных женщин, а я старалась верить, и мне хватило цветов.
2021
Давненько я не ждала своего дня рождения с таким нетерпением. И не то чтобы меня одолел непристойный оптимизм - знаете, когда взрослый человек пишет «в охренеард лет жизнь только начинается!!!», хочется ласково ответить, «это у вас маниакальная стадия начинается, а жизнь таки нет»,̶ в̶о̶н̶ ̶з̶а̶ ̶б̶е̶р̶ё̶з̶к̶о̶й̶ ̶х̶о̶л̶м̶и̶к̶ ̶м̶а̶я̶ч̶и̶т̶. Но в этот раз я прям часы считала, потому что на день рождения у меня в подарок поесть
(я бы, конечно, хотела ещё айпад, но это ладно).
Мало того, что у нас накануне был пост, так я до этого четыре месяца прожила на сиротском пайке и завтра опять продолжу, мне 47 кило нужно, осенью собираюсь достичь. Жизнь слишком коротка, чтобы проводить её в некомфортном теле - верьте мне, я честно пыталась, было отвратительно, гораздо хуже, чем на диете.
Но сегодня я намерена съесть кнафе, манго и мясо, прямо в красивую голову жрать, и возможно ещё круассанчик.
Не знаю, как и ночь переждала, чтобы начать.
Если вы досюда дочитали, то спасибо большое за ваше внимание, которым живу уже лет пятнадцать. Извините, что я не тёплая, около меня нельзя согреться так, как сама согреваюсь возле вас. Максимум, могу немного светить, но отражённым - вашим. Пусть вам за это будет удача
2020
Странная вещь приключилась за одну ночь. Засыпала девушкой, чья забота была только любить, а с утра проснулась женщиной, которой завтра платить за квартиру. Засыпала с любовником, а проснулась замужем, вечером была тощей, а с утра кругла.
Вчера жила в мире, где мы юные, а ещё есть родители и старики. А сегодня мама и папа старые, а мы, а мы, что это с нами?
Засыпала под длинный июльский дождь, заливающий тёмный московский двор, а проснулась от беспощадного средиземноморского солнца. Вот разве что ложилась голой и голой встала - в другом теле, в другой мир.
И не то странно, что всё это случилось со мной, а то, что я по-прежнему надеюсь - всё это можно как-нибудь исправить. Не бывает, чтобы совсем нельзя починить - и меня, и время, и саму жизнь.
А так-то, конечно, всё хорошо, я была храброй в этом году. Успела повидать новую страну, пока не началось, а когда началось, со всем справилась. Вижу из окна яркое небо и разноцветные дома старого Тель Авива. Иногда только замираю на секунду, как сурикат, пытаюсь понять, почему всё теперь так - и снова ныряю в высокую траву.
2019
День рождения встречаю в автобусе, за окном Алленби, Большая синагога и душный счастливый Тель Авив. В последнее время я всё время что-нибудь теряю, сейчас - израильскую сим-карту, и это самый скромный пункт в списке проёбов. А я вас обнимаю, любите меня, пожалуйста, насколько это возможно
18
Когда прошлом году мне посоветовали носить медный браслет в качестве средства от ранней седины, я не знала, какого джина выпускаю.
Дима, кажется, скупил у старьёвщиков всю медь, а заодно латунь и мельхиор, тут есть вполне приличный винтаж, ближневосточный ширпотреб, грубо сваренный кусок проволоки и, кажется, пара колец для салфеток. Чувствую себя статусной африканской женщиной, обвешанной банками из под кока-колы, со скрепкой в ноздре и карандашом в ухе. То есть очень нарядно и богато себя чувствую
2016
16 год
Первые мгновения дня рождения я отметила, словив покемона-звезду, а потом со мной пожелал сделать селфи очаровательный карлик. Угадать по этим знакам, что же мне готовит грядущий год, я не рискну.
2014
На день рождения мне подарили самокат и средство от облысения.
Какая странная получается жизнь, если таковы её промежуточные итоги.
2013
2011
Мне бы так всё время - много воздуха, света, стекла, серебра, а я чтобы силуэтом, но при этом очень счастливая.
2010
2009
Врать не буду, наступивший день рождения повергает меня в ужас. Но как говорила бессмертная Молли Блум:
Ах тот ужасный поток кипящий внизу Ах и море море алое как огонь и роскошные закаты и фиговые деревья в садах Аламеды да и все причудливые улочки и розовые желтые голубые домики аллеи роз и жасмин герань кактусы и Гибралтар где я была девушкой и Горным цветком да когда я приколола в волосы розу как делают андалузские девушки или алую мне приколоть да и как он целовал меня под Мавританской стеной и я подумала не все ли равно он или другой и тогда я сказала ему глазами чтобы он снова спросил да и тогда он спросил меня не хочу ли я да сказать да мой горный цветок и сначала я обвила его руками да и привлекла к себе так что он почувствовал мои груди их аромат да и сердце у него колотилось безумно и да я сказала да я хочу Да
2008
2007
приснилось, что я не была дома с марта и возвращаюсь в августе, после долгих опасных приключений. Вхожу, а мама лежит на диване (на нашем старом, красном, который давно выбросили, заменив плюшевым ложем с витыми подлокотниками) и держит в руках маленькую чёрно-белую птичку. Мы разговариваем, она разжимает пальцы и птичка улетает. Я спрашиваю, а где Гамлет? А она говорит, что он два часа назад сиганул за птицей в окно, и его переехала машина. И я, конечно, с воплем просыпаюсь.
Днём иду на ярмарку и там нахожу открытку - и с мамой, и с котом и с чёрно-белой птичкой. Покупаю, не смотря на то, что десять евро. Но это очень красивая работа, а главное, пусть лучше мой сон сбудется так.
И перед днём рождения всё время развлекаю себя - платьями, цветами, духами, а сегодня ещё браслетик себе купила, не совсем понимая, к чему это истерическое баловство.
И вот позвонила мама. Которая ничего не понимает - ни в жизни, ни в любви. Которая способна испортить мне настроение двумя-тремя словами. Которая неправильно обращается с папой. Которая, в конце концов, не уберегла моего коты! (пусть и во сне). И вот она, такая, непонимающая и вредная, неожиданно сказала мне среди прочего: постарайся хоть немного украсить свою жизнь.
Постарайся хоть немного украсить свою жизнь. Это, в общем, тянет на благословение.
Я стараюсь, мама, спасибо.
2006
всегда знала, что у Ахматовой есть стихотворение «Памяти 19 июля 1914». Сегодня, пока раскапывала в сети подробности про Пушкина, решила посмотреть, о чём там. Первая строка вполне подходящая: «Мы на сто лет состарились», а дальше про войну, неинтересно.
-----
Неинтересно ей, а