19 февраля 2008
Мне всё кажется, что вместе с ним мы потеряли больше, чем больного панка и пьяного поэта, и жизнь непоправимо изменилась три года назад. Какая-то махина свернула с рельс и медленно, очень медленно летит в пропасть - нечто громадное, несоизмеримое с масштабом одного человека.
Несколько отрешенно наблюдая slow motion, я думаю, что случилось-то? Не стало новых альбомов, не стало концертов, одним харизматиком теперь меньше. И?
Осиротела его аудитория - орда гоповатых подростков, рождённых в конце шестидесятых и позже. Надеюсь, я не обижу никого из нас, достаточно посмотреть любую запись с выступлений ГО, чтобы понять, чтО там копошилось, орало и блевало в зале, пока он пел. Какие-то «приличные» тоже были, но толпу создают не они. Говорят, Летов не был особенно высокого мнения о своих фанатах, и кто его осудит. Но уж кто пришёл к нему, тот и пришёл, ведь только маркетологи и политики тщательно выбирают ЦА, а он швырял слова - свои камни, цветы, бутылки с горючкой, - куда придётся.
И, похоже, три года назад новые дети окраин остались без авторитета. Так уж вышло, что это был единственный человек, от кого маленькие панки нашего городка могли бы послушать - и услышать - что-нибудь о свободе, нонконформизме, правде и прочих нравственных глупостях, которые культурному человеку и называть стыдно, потому что выйдет либо пафос, либо ложь. Некому инфицировать их бухим надрывом, которые перебродит и переболеет в какую-нибудь зачаточную совесть, в какое-никакое гражданское сознание. Говорят, только подлец в 20 лет не был революционером, и только дурак остаётся им в сорок. Теперь дураки вымерли, и чуть подросло новое поколение непривитых Летовым - боюсь, не революционеров точно.
Мы хихикали над мальчиками-студентами, которые первые свои деньги зарабатывали милой политической проституцией - потоптались за двадцать баксов на митинге наших, помахали флагами, похлопали по сигналу. Другие, не такие чистенькие мальчики, по свистку выходящие сейчас на площади, никого уже не смешат.
Я, честно, не знаю, откуда они взялись и как мы их сделали. Но отчего-то кажется, не последней причиной тоскливого обрушения обратно в гнилые времена, стала смерть одного человека во сне, в эту ночь, три года назад.
Несколько отрешенно наблюдая slow motion, я думаю, что случилось-то? Не стало новых альбомов, не стало концертов, одним харизматиком теперь меньше. И?
Осиротела его аудитория - орда гоповатых подростков, рождённых в конце шестидесятых и позже. Надеюсь, я не обижу никого из нас, достаточно посмотреть любую запись с выступлений ГО, чтобы понять, чтО там копошилось, орало и блевало в зале, пока он пел. Какие-то «приличные» тоже были, но толпу создают не они. Говорят, Летов не был особенно высокого мнения о своих фанатах, и кто его осудит. Но уж кто пришёл к нему, тот и пришёл, ведь только маркетологи и политики тщательно выбирают ЦА, а он швырял слова - свои камни, цветы, бутылки с горючкой, - куда придётся.
И, похоже, три года назад новые дети окраин остались без авторитета. Так уж вышло, что это был единственный человек, от кого маленькие панки нашего городка могли бы послушать - и услышать - что-нибудь о свободе, нонконформизме, правде и прочих нравственных глупостях, которые культурному человеку и называть стыдно, потому что выйдет либо пафос, либо ложь. Некому инфицировать их бухим надрывом, которые перебродит и переболеет в какую-нибудь зачаточную совесть, в какое-никакое гражданское сознание. Говорят, только подлец в 20 лет не был революционером, и только дурак остаётся им в сорок. Теперь дураки вымерли, и чуть подросло новое поколение непривитых Летовым - боюсь, не революционеров точно.
Мы хихикали над мальчиками-студентами, которые первые свои деньги зарабатывали милой политической проституцией - потоптались за двадцать баксов на митинге наших, помахали флагами, похлопали по сигналу. Другие, не такие чистенькие мальчики, по свистку выходящие сейчас на площади, никого уже не смешат.
Я, честно, не знаю, откуда они взялись и как мы их сделали. Но отчего-то кажется, не последней причиной тоскливого обрушения обратно в гнилые времена, стала смерть одного человека во сне, в эту ночь, три года назад.
Click to view