У верблюда славы два горба
По поводу свежепреставленного.
Надо понимать, что Евтушенко был не просто успешным конъюнктурным стихослагателем, это был выдающийся в своем роде образец умения держать нос по ветру, нарифмовывая актуальное.
Для проливающих слезы по осиротевшей русской литературе образчик творчества покойного.
Стихотворение 1987 года.
Кто запамятовал, именно в то время Горбачев объявил охоту на Сталина и разоблачение репрессий.
Честное перо большого поэта не могло не откликнуться:
"...Якир с пьедестала протянет
гранитную руку стране.
Поставим памятник всем,
кто азбуку революции
пальцем с выдранным ногтем
дописывали на стене!
Памятники грядущего,
вы сами на нас наступаете.
Я слышу чугунную поступь.
Я слышу бронзовый глас.
Не может быть перестройки
без перестройки памяти
и без постройки памятников
тем, кто построил нас.
Сейчас ваше время, памятники,
время мрамора честного.
Ото всего оболганного
навек отлипает грязь,
и скрипка когда-то раздавленная
маршала Тухачевского
срастается по кусочкам,
мраморной становясь!"
Если бы старик протянул чуть дольше, уверен, он бы - в той же мнимо простоватой манере правдоруба - воспевал нового кумира, прораба грядущей перестройки Алексея Навального. Не успел.
Вообще, многие самые разные деятели культуры, прогремевшие в 60-е были гениями самопиара. Тут не только А.И.С., но и Евтушенко, Высоцкий. Тогдашние же советские люди были девственно наивными людьми в этой части, совершено не имели к этому иммунитета, что и позволило всем этим деятелям впарить обществу свое творчество по цене, на мой взгляд, тысячекратно превышающей его реальную ценность.
Евгений Александрович - и это важное свойство для всякого деятеля культуры, мечтающего вырваться со станции Зима в Переделкино, а потом и Оклахому - умел угадывать победителей и оказываться с ними поблизости. Не зря кто-то назвал ЕЕ "Принцем Датским", так у него всегда хорошо получалось к дате, к событию, на злобу.
Так что - если у ААН выгорело бы - кто знает, кто знает...
умел кристаллизовать сучность. однако, знал кого можно трогать а кого нельзя. Главное умение поэтиного сердца.
Писал он быстрее чем стихоплеты Hallmark Cards, причем у него был феноменальный инстинкт - он знал точно, как каждое слово его отзовется наверху, что когда и где пройдет. Что-то из этого войдет в анналы, что-то нет - но качество его стихов не главное, а главное, то что они «попали в момент
Евтушенко был не простодушный ретранслятор настроений и веяний эпохи, а весьма хитрожопый. со сверхчутьём на политическую конъюнктуру. Поэтому его стихи умирали почти сразу вслед за временем, создавшим их.
Поэтов, каков бы у них не был уровень дарования, отличает повышенная, по сравнению с обычными людьми, чувствительность. Некий "верховой нюх". И те, кого "классиками при жизни" сделал идеологический отдел ЦК и другие компетентные организации, к концу 70-х п о ч у с т в о в а л и.... А дальше пошла рефлексия в меру сил...
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1909005542676087&id=100006999798912
===================================
На эту тему Евгений Нефедов хорошо написал когда-то: В трёх сосняках…
"А любил я Россию - всею кровью, хребтом,
Её реки в разливе, и когда подо льдом,
Дух её пятистенок, дух её кедрача,
Её Пушкина, Стеньку и её Ильича".
(ранняя редакция)
"Дух её пятистенок, дух её сосняков,
Её Пушкина, Стеньку и её стариков".
(поздняя редакция)
Евгений ЕВТУШЕНКО
Заплутал я, похоже, в кедрачах-сосняках…
Я любил - но кого же? - в этих пылких стихах.
И я думаю снова, ужасаясь подчас:
Ильича - но какого? Их же двое у нас!
Значит, что-то другое? Не Сергеич ли вдруг?
И Сергеичей - двое! Замыкается круг…
Николаичей - тоже. ("Архитектор" - второй).
Так кого же я всё же - больше жизни порой?
Было двое их, каждых, в обожанье моём.
Но любовь тогда - как же? Неужели… втроём?
Нет, любил я того лишь, чья сильна была власть…
Может, Виссарионыч - моя тайная страсть?
Он без пары, сердешный, как вокруг погляжу.
И я думаю, грешный… Но, подумав, скажу,
Что любил я все годы, то борясь, то скорбя,
Ни того, ни другого - а родного себя!
=====================
===================================================================
Вообще, один из самых странных литераторов, что появились в СССР. Вроде и писал порой захватывающе - в 1950-е, однако послевкусие от его творчества было не особо приятное.
Почему, даже трудно выразить - но подспудное ощущение такое порой было. Смело взял "судьбу за бороду" в конце 50-х и постепенно стал одним из главных поэтических трубадуров хрущёвского десятилетия. Чувствовал политическую коньюнктуру и умел быстро на неё откликаться
А современной России он никогда не принадлежал, был постсоветским американским человеком. Его принадлежность - к СССР; Союз скончался и он сразу истончился и как будто исчез.
был одним из символов этой эпохи - московский мажор, придворный фигляр, родился в Сибири (СССР), умер в Талсе (США).
Своеобразный символ советской эпохи - не самый лучший, будем откровенны.
Я не мог поверить, что он живой. И не из-за возраста. Ну какой, к дьяволу, возраст у него был. Просто человек НАСТОЛЬКО принадлежал своей эпохе, что было непонятно, как это она его не забрала с собой.
Самый «передовой», модный и актуальный из поколения шестидесятников, он оказался в наименьшей степени востребован в условиях новой реальности. И это, конечно, неслучайно. Ничто не устаревает быстрее, чем вещи остро модные, в последние годы Евтушенко у нас старались воспринимать в лучшем случае как курьез.
Все так - начиная с крушения Советского Союза Евтушенко постепенно превращался в персону гротескную и даже неуместную
Эпоха Евтушенко окончательно ушла в начале 80-ых. Прочие его современники прекрасно это ощущали, смирились и тихо спивались, самые же витальные из кожи вон лезли пытаясь вывернуться из-под приговора истории, сменить шкуру, получить право на еще одну жизнь, попроще, поскромнее, но - живым человеком, а не умертвием.
Страшен был и сам покойный последние десятилетия, даже внешне вызывающий исключительно фентезийные ассоциации - лич, некромант, мастер смерти…
бешенная популярность Евтушенко в СССР - для меня вообще загадка.. По-че-му??? ведь были же тогда хорошие поэты, тот же Константин Ваншенкин, которые писали хорошие стихи ,а не "конвейерное буриме" (с)
по-моему Евтушенко и Быков явления одного и того же порядка с поправкой на время. Это не в обиду одному и не в похвалу другому. Простая констатация
Евтушенко был не простодушный ретранслятор настроений и веяний эпохи, а весьма хитрожопый. Подтверждений этому тьма
Модный поэт. Разрешённый властями "бунтарь", других не было. Бродского при этом вообще не знали, а Высоцкий стал моден попозже.
Принято считать, что ранние его стихи хорошие. Ну, да, прикольные, хотя тоже не богвестьчто, на мой взгляд. Поздние - так просто конъюнктура как у Солженицына, вообще отстой.
Были у него, надо признать, неплохие лирические стихи ("Прости, мой милый, что в подъезде...", "Когда взошло твое лицо..."и др.). Но все же это было не главное направление его творчества, главным было следование конъюнктуре.
он был просто конъюнктурщиком, но чётко в меру - колебался только с линией партии, при том всегда изображая "бунтаря", но ОБЯЗАТЕЛЬНО в меру, просто для реноме.
Безусловный конформист в маске нонконформиста,
Он умел слыть вольнодумцем-либералом, но при этом оставаться лояльным придворным. Не всем дано такое умение
Он как никто умел балансировать на грани дозволенного, каким-то буквально шестым чувством зная, где пролегает эта грань, и никогда ее не преступая.
умел кристаллизовать сучность. однако, знал кого можно трогать а кого нельзя. Главное умение поэтиного сердца.
он не "искренним коммунистом" был, а искренне и легко впитывающим всю современную моду и государственную агитацию человеком.
Как и положено любому художнику и поэту, собственно.
Но сам он об этом не думал, а если бы думал - то не понял бы. Это особенность всех артистов. Если он родился и жив в США - то был бы таким же "истинным и романтичным капиталистом", в царские времена - монархистом (хотя, впрочем, может и "модным" декабристом).
Он жил там, где ему было удобнее. При Хрущёве - Брежневе у него был неограниченный денежный кредит от государства, потом кредит закончился. Удобнее стало жить на Западе
ну вот и там-то он никаким коммунистом и не был; в крайнем случае модным на Западе "леваком".
То, что о Евтушенко говорили последние 50 лет, это, большей частью, болтовня озлобленных советских мещан, адресованная не ему лично, а вообще поэту как типу личности. Мол, много о себе человек понимает, говорит об непонятном, нервный, носит нашейные банты и ювелирные изделия, четыре жены и пять детей, пьёт, курит, дебоширит, а также социально слабый.
то он предается идейному разврату в стране чужой, то припадает к милосердным коленам родной партии и кажет шершавые рембрандтовские пятки, то опять отплясывает буги-вуги.
Всё это и есть профессиональные признаки поэта, присущие ему имманентно, как члену сословия. Поэт впечатлительный внушаемый человек, поглощённый собственными переживаниями, поэтические творчество основано на импровизации и просто-таки требует «рассеянного образа жизни».
К этим видовым свойствам поэта можно добавить личные качества Евтушенко-человека.
Ну, в самом деле, какой из Евтушенко архизлодей? «И средь детей ничтожных света, быть может, всех ничтожней он» - но не все ли поэты таковы?Если говорить о чисто человеческих качествах, то лично обаятельных стихотворцев можно перечесть по пальцам одной руки.
Вообще же гении слова представляют из себя такой парад уродов, что Евтушенко - тоже, конечно, сильно небезгрешный - смотрится на общем фоне очень даже и ничего
хочется, чтобы поэт был непременно еще и хорошим человеком, но следует ли смешивать профессиональные навыки и человеческие качества?
У нас в институте был сварщик по аргону, которого недолюбливали как человека, но сварщиком он был превосходным, это все признавали.
Евтушенко тоже всегда недолюбливали как человека, но у него есть хорошие стихотворения, они останутся, а что еще нужно?
. Для его рода деятельности он отличался поразительным трудолюбием, любил и уважал отечественную культуру.
Вся бессмысленная критика Евтушенко (бессмысленная, ибо нелепо обвинять врача в том, что у него характер и мировоззрение врача, а поэта в том, что у него характер и мировоззрение поэта) лучше всего изложена им самим
Очень легко обвинять Евтушенко в сервильности или измене своим идеалам, но этот человек прошёл через несколько эпох, а перепад давлений например между 40-ми и 60-ми был таков, что людей разрывало напополам, как глубоководных рыб, вытащенных на поверхность.
Евтушенко был витриной развитого социализма. Более всего его поэтическая/политическая стратегия напоминает то, что творит на наших глазах батька Лукашенко.
Как тот умело, виртуозно лавировал и лавирует между Путиным и Европой, так и Евтушенко с не меньшей виртуозностью лавировал, но не вылавировал между клавиатурой либерала (пафосного демократа, рубахи-парня от сохи и серпа с молотом) и клавой патриота-коммуниста, мечтающего максимально очистить дело Ленина от волюнтаристских наслоений.
Но как только ощущал, что дело пахнет керосином, что ему, поэту из валютной "Березки", грозит опала, разражался ура-патриотическими виршами, которые с наслаждением помещала на первых страницах центральная печать (хотят ли русские войны).+
по поводу собственно стихов сразу вспоминается известный анекдот с участием автора: "Стихи говно, а слушать будешь стоя".
Ой, да ну какая там "травля"?! Это просто "делали оппозиционное реноме" для модности. Вы ж понимаете - если он постоянно торчал то в США, то в Западной Европе - ни о какой "травле" речь идти не могла
Железный был человек, с фантастическим самообладанием.
Гениальный актер, сыгравший на экране, кажется, только одну роль, но всю долгую жизнь так убедительно игравший слабовольного болтуна-интеллигента, что замороченная публика не замечала очевидного - «полу-оппозиционер», ни разу не то, что не испытавший ни малейшего начальственного недовольства - но даже ни разу не столкнувшийся с отказом (да хотя бы минимальными проблемами) в праве на выезд.
Безостановочно колесивший по миру, непрерывно встречающийся с главами государств и прочими влиятельными фигурами (особенно такими, с которыми в тот момент официальным советским представителям встречаться было не с руки).
Которая из контор опекала «безответственного болтуна и позера» - мы тоже, скорее всего, никогда не узнаем.
.Но так или иначе - жизнь была прожита удивительно изворотливо. Не случайно самые частые сегодня слова: «никого не убивал, ничего не подписывал». ==========================================
В конце советской эпохи про Евтушенко часто говорили, что он слишком моден и слишком суетлив, - и очень точно говорили.
Модник обязан быть суетлив, если не хочет остаться вне моды.
Евтушенко моду чувствовал естеством мальчишки, которого волна подняла наверх и который сам стал диктовать правила поведения на волне. Он любил моду
Можно сказать, это мода отблагодарила Евтушенко за верность
И очень рад, что Пазоллини не взял его играть роль Христа в своём фильме, ибо актёром он был отвратительный, я б не выдержал этот невроз, самомнение и выпученные глаза на экране, хотя и самого Пазоллини тоже не очень люблю.
Евтушенко непредставим без кокетства, эффектной позы, риторического жеста, роскошного самопиара, умения привлечь всеобщее внимание, желания влюбить в себя всех, гипертрофированного эгоцентризма. Недаром ведь единственным неологизмом, вошедшим из его поэзии в русскую речь, являлось слово "рисовка".и за вот это его бахвальство обзывали его Явтушенко...
С детства не любил нарочито актерское, "с выражением", "донесением до зрителя" -- чтение им своих стихов. Всегда виделась в этом чудовищная, нестерпимая фальшь.
В 93 он гастролировал, выступал в помещении Львовского цирка. В центре арены, в каком-то цветастом пиджаке, ворот рубашки поверх пиджака, перстень с тракторную гайку с любимым камнем падишаха..
фанфарон с тучей внутренних комплексов (из-за которых и такой вид, и такое поведение, и такое стремление достичь чего-то любой ценой, и стремление быть в центре внимания), и, в общем-то, мелкий и мелочный человек.
Да, он приспосабливался и проходил между струйками.
Да, он сочинял о себе небылицы такого рода, какие услышишь только из уст душевнобольных, международных аферистов и сотрудников совковых спецслужб.
В последний раз я общался с Евгением Евтушенко перед Новым годом, в пансионате "Сосны" где Виталий Манский должен был показывать свой фильм про Северную Корею. А потом вместе смотрели фильм.
Примерно через четверть часа после начала он заснул, и спал как-то очень страшно - закинув голову, открыв рот и не двигаясь. У меня тогда еще мелькнула мысль: не помер ли?
Потом было обсуждение кино, он его активно обсуждал
у Евгения Александровича было, конечно, свойство произносить врезающиеся в память фразы. Не только «Поэт в России больше, чем поэт» или "Хотят ли русские войны".
В ушах звучит его голос:
«Не пейте водку! Вы не представляете, сколько талантливых людей я похоронил из-за водки. Пейте только красное вино!»
«Вы читали мою последнюю поэму? Ну как же так? Ей во всем мире восхищаются - везде, кроме России».
«Все говорят мне: что ты живешь в Америке? Но никто не сделал больше для России, чем я!»
«Вот вы работаете в сфере образования - что вы сделали для того, чтобы мои стихи вошли в школьную программу?»
"Вы знаете, кто самая великая актриса? Это Инна Чурикова! Упущение России, что она не сделала ее знаменитой по всему миру".
«А Бродский будет гореть в аду за все, что он сделал».
«Выкладывайте уже все начистоту! Я же вижу, что у вас лисёнок за пазухой!»
«Запомните на всю жизнь, что я вам говорил!»
И вот ещё что вызывает нечто вроде уважения.
Своей предсмертной просьбой "похоронить где-нибудь рядом с Пастернаком" Евтушенко ДО КОНЦА ВЫДЕРЖАЛ СТИЛЬ.
Тут уж - - -
.=============================================================
.
для достойного среднего уровня он неплох, но в этом нет ничего особенного
У меня он как-то вообще никаких эмоций никогда не вызывал.
Да, слегка раздражало его завышенное самомнение, но для писателей и поэтов это нормально, тоже ничего плохого нет, а при его известности - и странного ничего в этом нет.
Повторяю, - но и плохого тоже ничего не могу сказать. Нет эмоций на его счёт.
При том, кстати, для своего поколения - я даже много читал его стихотворений, как ни странно. Так что неплохо знаю. И ритм 60-х он отчасти уловил, так что для среднего уровня даже неплох.
Начать с того, что полно песен на его стихи - от Клавдии Шульженко до Аллы Пугачёвой. Ну и потом - у меня вот в памяти самые разные строчки, хотя не скажу, что они мне нравятся - даже не понимаю почему их помню - типа "Как ни крутите, ни вертите, - существовала Нефертити". Ничего особенного, но помню со своего детства, хоть оно и было в конце 80-х.
В конце-концов Евтушенко не политик, не философ и т.д., поэтому политико-идеологически он и не должен был мыслить - и не мыслил.
Равнодушие тут явно в другом значении. Просто эмоций не вызывает человек никаких, и всё.
мне Братская ГЭС - показалась оччень расчетливо сделаной, - ну как издевались Ильф и Петров над "актуалньыми литераторами" - так-с, еврейский вопрос - отразил, теперь про 37 год -отразил, про ребилитанс - тоже, сейчас про молодежь и твист - тоже отразим, а щас - надо для властей - вставим про великого Ленина.. Примерно так школьники сочинения писали "Марь-Иванна , нормально или еще патриотизма вставить?"
В 1991 когда Егорушка Гайдар отпустил цены - в книжных магазинах еще оставвались старые советские книжки (потом их видимо списали), но они стали стоить копейки..
И я купил на скромные студенческие грОши два собрания сочинений - советских поэтов Константина Ваншенкина и Николая Старшинова.. До сих пор считаю это одной из самых удачных книжных покупок.
они писали стихи по другому - видно ,что автору пришла в голову его личная мысль, он ее высказывает , а когда все сказано -замолкает..
И я понял что имели в виду учителя литературы когда ругали за переписанные из учебника тезисы и требовали "собственные мысли".. Потому что у Евтушенки вот именно нету своих мыслей ,а есть бесконечное переписывание интеллегентских святцев
=======================================
Геронтоцентризм.
Есть такое слово или я его только что выдумал? Старческая упертость в молодость своего поколения, в собственное и общественное прошлое, которое мало что говорит современности. Сосредоточенность на первых порах своей эпохи. Что и наблюдается в эти дни. Как горячо одни возносят умершего Евтушенко, другие - опускают! Как будто это колышет кого-нибудь, кроме нас. Художественное качество его стихов, от лучших до худших? Да ведь есть почти научные, да, чуть ли не из арсенала точных наук, способы совершенно непредвзятого определения этого качества. Это - если не считать таких помощников, как обычное добротное образование и воспитание вкуса. Сюда входит такой педагогический способ, как сравнение одних шедевров с другими. «Положим, дети, рядом: 1) шедевры, например, Пастернака и Заболоцкого и 2) тоже шедевры Вознесенского и Евтушенко. Теперь посмотрим». В конце занятия или серии занятий словесница скажет: «Вот теперь вы, ребята, знаете, что Пастернак и Заболоцкий - это художественное творчество, поэзия, а Вознесенский и Евтушенко - талантливая литературщина, ловкое стихосложение даже в лучших случаях». - «То есть, попса, Марьиванна?», - уточнит вихрастый восьмиклассник. «Именно, Рома! Она, многоликая и неистребимая».
========================================
Евтушенко давно пережил свою поэтическую славу. Один редактор показывал мне книгу с дарственной надписью
"Защитнику поэзии, NN
От вселенской пошлости Евтушенко".
Неудачно соединенные "вселенская пошлость" и фамилия дала повод для шуток. Уместных ли, неуместных.
Пока он жил в шестидесятые, было принято восхищаться им. В двухтысячные - посмеиваться. Над безвкусными рубахами, над стихами, над самопиаром, над жизнью. Слишком длинной для поэта.
Я впервые увидела его по телевизору. Праздновали юбилей. Был большой концерт. Помню, меня удивили две вещи. Как у такого дедушки может быть такой маленький сын, почти мой ровесник.
И - как здорово старенький дедушка читает стихотворение "Мы карликовые березы". Это был удивительный перформанс во время которого Евтушенко сам скрючивался, заваливался набок, изображая березу.
Потом я взяла в библиотеке его книгу и меня удивило другое. Стихотворение с эпиграфом, рассказывающим, что в сибири есть такой обычай: перед свадьбой жена моет ноги мужу и потом пьет воду.
"Он все врет. Не было такого обычая. И станции Зима тоже нет. И вообще, Евтушенко- врун. Но у него хорошая память", - сказала учительница, когда я принесла ей книгу, чтобы поделиться.
Уже став журналистом, я слышала от него много невероятных историй. Его любимые - про дружбу с Сальвадором Дали, как тот называл его Еухенио и что-то там про муравьеда, которого Дали грозился то ли сжечь на красной площади, то ли заставить смотреть, как кого-то сжигают.
А еще - о танкисте, погибшем в Чехословакии с книгой "Шоссе энтузиастов" в нагрудном кармане. Пуля пробила книгу насквозь, пробила шоссе к сердцу солдата.
С жаром и энтузиазмом он умел пересказывать в сто миллионный раз, как в первый.
Монтировал речи и выступления из этих историй, шинкуя их кусочками покрупнее или помельче.
Из-за этой механистичности интервью звучали зачастую не очень искренне.
Но его невероятная энергия, бьющая во время разговора, удивляла и производила больше впечатления, чем фантастические знакомства с Дали, с Нерудо, с Пастернаком.
Он не пренебрегал никем. И этой любовью к поклонникам и журналистам походил на Майкла Джексона.
Второй раз я увидела его вживую в Москве на презентация поэмы "Дора Франко". Огромного роста, невероятно худой, шатаясь и тяжело шаркая гигантскими кроссовками, похожими на боты водолаза, он еле-еле дошел до стола, за которым должен был вести вечер. И преобразился, будто в него вставили энерджайзер. Серые глаза - засветились. Голос окреп. Руки, не выдерживающие тяжести перстней, перестали дрожать. Бодро и без устали он прочел длиннющую поэму - как свои "карликовые березы" много лет назад.
Меня так удивило это преображение, что вспомнились строки из Гашека. "Умер Мачек, умер. На столе бедняжка. Вы ему сыграйте, а он еще попляшет".
В случае с Евтушенко - нужно было не играть, а собрать аудиторию.
Как и на челябинском вечере, он снова отвечал на вопросы каждому, даже нелепой старухе с красными губами в синем платке, которая спросила какую-то ерунду и все зашикали на нее.
Наверное, это внимание и непренебрежение ко всем и ко всему - было в нем самым удивительным и самым ценным. Пусть даже это входило в часть каждодневных хлопот по поддержанию мифа о самом себе. Он никогда не отказывал в комментариях.
В последние годы он любил подолгу говорить с журналистами по телефону. Жаловался на то, что забор перед его музеем в переделкино упал, а чинить приходится на свои деньги. Переживал за судьбу картин и даров, собранных в галерее.
Широкий человек. Может быть, слишком.
вот это все - определяется одним словом: суетность. человек в 80 и даже в 70 лет достойно выглядит, когда живет в уединении и размышляет о вечном, а не дарит себя всем старухам, не открывает театров, читая старые стихи. и кто, скажите на милость, должен чинить ему забор?! Неруда?!
https://www.facebook.com/eugenia.korobkova/posts/1326484597411300
=================================
Однажды в прошлой жизни, когда мне было еще только 17 лет, я поехал на Селигер.
Не в качестве участника, а просто на уикенд - это важное уточнение. Владимир Табак и Maxim Perlin тогда отвечали за литературную часть творческой смены и привозили на форум Евгения Александровича Евтушенко.
Приехав и освоившись, поэт быстро догадался, что на юных селигеровцах можно подзаработать.
Жребий ассистента в торговле почему-то пал на меня - требовалось ВСЕГО ЛИШЬ стоять в поле на 30-градусной жаре и продавать его книги.
В качестве награды он обещал мне 10% от продажи.
Не то чтобы дело было в деньгах, я тогда был первокурсником журфака и Евтушенковселял в меня нечто похожее на благоговение.
Но обещание стало действенным мотиватором. Всего я продал томиков стихов, кажется, на 50 тысяч рублей - деньги по тем временам немалые. Это стало очевидно по тому, как просиял поэт, услышав мой отчет.
Увы, нас с литературной величиной разделяли шесть десятков лет и бездны опыта - что обещанного мне не видать, я понял только после того, как рассчитался с ним и удостоился лишь благосклонного кивка.
Я не на шутку обиделся, ибо сумма гонорара за приезд Евтушенко уже тогда приводила в шок весь форум.
Но стоять 4 часа на солнце, продавая книги, и ничего за это не получить - это не про меня.
Через пару часов, вернувшись с обеда, Евгений Александрович решил пересчитать свои деньги, оставленные в домике организаторов, и начал уверять нас, что чего-то не хватает.
Все решили, что у него проблемы с математикой или вообще старческий маразм и совсем не придали этому значения.
Было, конечно, немного стыдно, но я был безумно счастлив - мои честно отработанные и нечестно полученные пять тысяч находились там, где и должны были быть.
Покойтесь с миром, Евгений Александрович, и простите меня.
Пять тысяч закончились давно, но история о том, как я обокрал Евтушенко- бесценна.
Надо понимать, что Евтушенко был не просто успешным конъюнктурным стихослагателем, это был выдающийся в своем роде образец умения держать нос по ветру, нарифмовывая актуальное.
Для проливающих слезы по осиротевшей русской литературе образчик творчества покойного.
Стихотворение 1987 года.
Кто запамятовал, именно в то время Горбачев объявил охоту на Сталина и разоблачение репрессий.
Честное перо большого поэта не могло не откликнуться:
"...Якир с пьедестала протянет
гранитную руку стране.
Поставим памятник всем,
кто азбуку революции
пальцем с выдранным ногтем
дописывали на стене!
Памятники грядущего,
вы сами на нас наступаете.
Я слышу чугунную поступь.
Я слышу бронзовый глас.
Не может быть перестройки
без перестройки памяти
и без постройки памятников
тем, кто построил нас.
Сейчас ваше время, памятники,
время мрамора честного.
Ото всего оболганного
навек отлипает грязь,
и скрипка когда-то раздавленная
маршала Тухачевского
срастается по кусочкам,
мраморной становясь!"
Если бы старик протянул чуть дольше, уверен, он бы - в той же мнимо простоватой манере правдоруба - воспевал нового кумира, прораба грядущей перестройки Алексея Навального. Не успел.
Вообще, многие самые разные деятели культуры, прогремевшие в 60-е были гениями самопиара. Тут не только А.И.С., но и Евтушенко, Высоцкий. Тогдашние же советские люди были девственно наивными людьми в этой части, совершено не имели к этому иммунитета, что и позволило всем этим деятелям впарить обществу свое творчество по цене, на мой взгляд, тысячекратно превышающей его реальную ценность.
Евгений Александрович - и это важное свойство для всякого деятеля культуры, мечтающего вырваться со станции Зима в Переделкино, а потом и Оклахому - умел угадывать победителей и оказываться с ними поблизости. Не зря кто-то назвал ЕЕ "Принцем Датским", так у него всегда хорошо получалось к дате, к событию, на злобу.
Так что - если у ААН выгорело бы - кто знает, кто знает...
умел кристаллизовать сучность. однако, знал кого можно трогать а кого нельзя. Главное умение поэтиного сердца.
Писал он быстрее чем стихоплеты Hallmark Cards, причем у него был феноменальный инстинкт - он знал точно, как каждое слово его отзовется наверху, что когда и где пройдет. Что-то из этого войдет в анналы, что-то нет - но качество его стихов не главное, а главное, то что они «попали в момент
Евтушенко был не простодушный ретранслятор настроений и веяний эпохи, а весьма хитрожопый. со сверхчутьём на политическую конъюнктуру. Поэтому его стихи умирали почти сразу вслед за временем, создавшим их.
Поэтов, каков бы у них не был уровень дарования, отличает повышенная, по сравнению с обычными людьми, чувствительность. Некий "верховой нюх". И те, кого "классиками при жизни" сделал идеологический отдел ЦК и другие компетентные организации, к концу 70-х п о ч у с т в о в а л и.... А дальше пошла рефлексия в меру сил...
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1909005542676087&id=100006999798912
===================================
На эту тему Евгений Нефедов хорошо написал когда-то: В трёх сосняках…
"А любил я Россию - всею кровью, хребтом,
Её реки в разливе, и когда подо льдом,
Дух её пятистенок, дух её кедрача,
Её Пушкина, Стеньку и её Ильича".
(ранняя редакция)
"Дух её пятистенок, дух её сосняков,
Её Пушкина, Стеньку и её стариков".
(поздняя редакция)
Евгений ЕВТУШЕНКО
Заплутал я, похоже, в кедрачах-сосняках…
Я любил - но кого же? - в этих пылких стихах.
И я думаю снова, ужасаясь подчас:
Ильича - но какого? Их же двое у нас!
Значит, что-то другое? Не Сергеич ли вдруг?
И Сергеичей - двое! Замыкается круг…
Николаичей - тоже. ("Архитектор" - второй).
Так кого же я всё же - больше жизни порой?
Было двое их, каждых, в обожанье моём.
Но любовь тогда - как же? Неужели… втроём?
Нет, любил я того лишь, чья сильна была власть…
Может, Виссарионыч - моя тайная страсть?
Он без пары, сердешный, как вокруг погляжу.
И я думаю, грешный… Но, подумав, скажу,
Что любил я все годы, то борясь, то скорбя,
Ни того, ни другого - а родного себя!
=====================
===================================================================
Вообще, один из самых странных литераторов, что появились в СССР. Вроде и писал порой захватывающе - в 1950-е, однако послевкусие от его творчества было не особо приятное.
Почему, даже трудно выразить - но подспудное ощущение такое порой было. Смело взял "судьбу за бороду" в конце 50-х и постепенно стал одним из главных поэтических трубадуров хрущёвского десятилетия. Чувствовал политическую коньюнктуру и умел быстро на неё откликаться
А современной России он никогда не принадлежал, был постсоветским американским человеком. Его принадлежность - к СССР; Союз скончался и он сразу истончился и как будто исчез.
был одним из символов этой эпохи - московский мажор, придворный фигляр, родился в Сибири (СССР), умер в Талсе (США).
Своеобразный символ советской эпохи - не самый лучший, будем откровенны.
Я не мог поверить, что он живой. И не из-за возраста. Ну какой, к дьяволу, возраст у него был. Просто человек НАСТОЛЬКО принадлежал своей эпохе, что было непонятно, как это она его не забрала с собой.
Самый «передовой», модный и актуальный из поколения шестидесятников, он оказался в наименьшей степени востребован в условиях новой реальности. И это, конечно, неслучайно. Ничто не устаревает быстрее, чем вещи остро модные, в последние годы Евтушенко у нас старались воспринимать в лучшем случае как курьез.
Все так - начиная с крушения Советского Союза Евтушенко постепенно превращался в персону гротескную и даже неуместную
Эпоха Евтушенко окончательно ушла в начале 80-ых. Прочие его современники прекрасно это ощущали, смирились и тихо спивались, самые же витальные из кожи вон лезли пытаясь вывернуться из-под приговора истории, сменить шкуру, получить право на еще одну жизнь, попроще, поскромнее, но - живым человеком, а не умертвием.
Страшен был и сам покойный последние десятилетия, даже внешне вызывающий исключительно фентезийные ассоциации - лич, некромант, мастер смерти…
бешенная популярность Евтушенко в СССР - для меня вообще загадка.. По-че-му??? ведь были же тогда хорошие поэты, тот же Константин Ваншенкин, которые писали хорошие стихи ,а не "конвейерное буриме" (с)
по-моему Евтушенко и Быков явления одного и того же порядка с поправкой на время. Это не в обиду одному и не в похвалу другому. Простая констатация
Евтушенко был не простодушный ретранслятор настроений и веяний эпохи, а весьма хитрожопый. Подтверждений этому тьма
Модный поэт. Разрешённый властями "бунтарь", других не было. Бродского при этом вообще не знали, а Высоцкий стал моден попозже.
Принято считать, что ранние его стихи хорошие. Ну, да, прикольные, хотя тоже не богвестьчто, на мой взгляд. Поздние - так просто конъюнктура как у Солженицына, вообще отстой.
Были у него, надо признать, неплохие лирические стихи ("Прости, мой милый, что в подъезде...", "Когда взошло твое лицо..."и др.). Но все же это было не главное направление его творчества, главным было следование конъюнктуре.
он был просто конъюнктурщиком, но чётко в меру - колебался только с линией партии, при том всегда изображая "бунтаря", но ОБЯЗАТЕЛЬНО в меру, просто для реноме.
Безусловный конформист в маске нонконформиста,
Он умел слыть вольнодумцем-либералом, но при этом оставаться лояльным придворным. Не всем дано такое умение
Он как никто умел балансировать на грани дозволенного, каким-то буквально шестым чувством зная, где пролегает эта грань, и никогда ее не преступая.
умел кристаллизовать сучность. однако, знал кого можно трогать а кого нельзя. Главное умение поэтиного сердца.
он не "искренним коммунистом" был, а искренне и легко впитывающим всю современную моду и государственную агитацию человеком.
Как и положено любому художнику и поэту, собственно.
Но сам он об этом не думал, а если бы думал - то не понял бы. Это особенность всех артистов. Если он родился и жив в США - то был бы таким же "истинным и романтичным капиталистом", в царские времена - монархистом (хотя, впрочем, может и "модным" декабристом).
Он жил там, где ему было удобнее. При Хрущёве - Брежневе у него был неограниченный денежный кредит от государства, потом кредит закончился. Удобнее стало жить на Западе
ну вот и там-то он никаким коммунистом и не был; в крайнем случае модным на Западе "леваком".
То, что о Евтушенко говорили последние 50 лет, это, большей частью, болтовня озлобленных советских мещан, адресованная не ему лично, а вообще поэту как типу личности. Мол, много о себе человек понимает, говорит об непонятном, нервный, носит нашейные банты и ювелирные изделия, четыре жены и пять детей, пьёт, курит, дебоширит, а также социально слабый.
то он предается идейному разврату в стране чужой, то припадает к милосердным коленам родной партии и кажет шершавые рембрандтовские пятки, то опять отплясывает буги-вуги.
Всё это и есть профессиональные признаки поэта, присущие ему имманентно, как члену сословия. Поэт впечатлительный внушаемый человек, поглощённый собственными переживаниями, поэтические творчество основано на импровизации и просто-таки требует «рассеянного образа жизни».
К этим видовым свойствам поэта можно добавить личные качества Евтушенко-человека.
Ну, в самом деле, какой из Евтушенко архизлодей? «И средь детей ничтожных света, быть может, всех ничтожней он» - но не все ли поэты таковы?Если говорить о чисто человеческих качествах, то лично обаятельных стихотворцев можно перечесть по пальцам одной руки.
Вообще же гении слова представляют из себя такой парад уродов, что Евтушенко - тоже, конечно, сильно небезгрешный - смотрится на общем фоне очень даже и ничего
хочется, чтобы поэт был непременно еще и хорошим человеком, но следует ли смешивать профессиональные навыки и человеческие качества?
У нас в институте был сварщик по аргону, которого недолюбливали как человека, но сварщиком он был превосходным, это все признавали.
Евтушенко тоже всегда недолюбливали как человека, но у него есть хорошие стихотворения, они останутся, а что еще нужно?
. Для его рода деятельности он отличался поразительным трудолюбием, любил и уважал отечественную культуру.
Вся бессмысленная критика Евтушенко (бессмысленная, ибо нелепо обвинять врача в том, что у него характер и мировоззрение врача, а поэта в том, что у него характер и мировоззрение поэта) лучше всего изложена им самим
Очень легко обвинять Евтушенко в сервильности или измене своим идеалам, но этот человек прошёл через несколько эпох, а перепад давлений например между 40-ми и 60-ми был таков, что людей разрывало напополам, как глубоководных рыб, вытащенных на поверхность.
Евтушенко был витриной развитого социализма. Более всего его поэтическая/политическая стратегия напоминает то, что творит на наших глазах батька Лукашенко.
Как тот умело, виртуозно лавировал и лавирует между Путиным и Европой, так и Евтушенко с не меньшей виртуозностью лавировал, но не вылавировал между клавиатурой либерала (пафосного демократа, рубахи-парня от сохи и серпа с молотом) и клавой патриота-коммуниста, мечтающего максимально очистить дело Ленина от волюнтаристских наслоений.
Но как только ощущал, что дело пахнет керосином, что ему, поэту из валютной "Березки", грозит опала, разражался ура-патриотическими виршами, которые с наслаждением помещала на первых страницах центральная печать (хотят ли русские войны).+
по поводу собственно стихов сразу вспоминается известный анекдот с участием автора: "Стихи говно, а слушать будешь стоя".
Ой, да ну какая там "травля"?! Это просто "делали оппозиционное реноме" для модности. Вы ж понимаете - если он постоянно торчал то в США, то в Западной Европе - ни о какой "травле" речь идти не могла
Железный был человек, с фантастическим самообладанием.
Гениальный актер, сыгравший на экране, кажется, только одну роль, но всю долгую жизнь так убедительно игравший слабовольного болтуна-интеллигента, что замороченная публика не замечала очевидного - «полу-оппозиционер», ни разу не то, что не испытавший ни малейшего начальственного недовольства - но даже ни разу не столкнувшийся с отказом (да хотя бы минимальными проблемами) в праве на выезд.
Безостановочно колесивший по миру, непрерывно встречающийся с главами государств и прочими влиятельными фигурами (особенно такими, с которыми в тот момент официальным советским представителям встречаться было не с руки).
Которая из контор опекала «безответственного болтуна и позера» - мы тоже, скорее всего, никогда не узнаем.
.Но так или иначе - жизнь была прожита удивительно изворотливо. Не случайно самые частые сегодня слова: «никого не убивал, ничего не подписывал». ==========================================
В конце советской эпохи про Евтушенко часто говорили, что он слишком моден и слишком суетлив, - и очень точно говорили.
Модник обязан быть суетлив, если не хочет остаться вне моды.
Евтушенко моду чувствовал естеством мальчишки, которого волна подняла наверх и который сам стал диктовать правила поведения на волне. Он любил моду
Можно сказать, это мода отблагодарила Евтушенко за верность
И очень рад, что Пазоллини не взял его играть роль Христа в своём фильме, ибо актёром он был отвратительный, я б не выдержал этот невроз, самомнение и выпученные глаза на экране, хотя и самого Пазоллини тоже не очень люблю.
Евтушенко непредставим без кокетства, эффектной позы, риторического жеста, роскошного самопиара, умения привлечь всеобщее внимание, желания влюбить в себя всех, гипертрофированного эгоцентризма. Недаром ведь единственным неологизмом, вошедшим из его поэзии в русскую речь, являлось слово "рисовка".и за вот это его бахвальство обзывали его Явтушенко...
С детства не любил нарочито актерское, "с выражением", "донесением до зрителя" -- чтение им своих стихов. Всегда виделась в этом чудовищная, нестерпимая фальшь.
В 93 он гастролировал, выступал в помещении Львовского цирка. В центре арены, в каком-то цветастом пиджаке, ворот рубашки поверх пиджака, перстень с тракторную гайку с любимым камнем падишаха..
фанфарон с тучей внутренних комплексов (из-за которых и такой вид, и такое поведение, и такое стремление достичь чего-то любой ценой, и стремление быть в центре внимания), и, в общем-то, мелкий и мелочный человек.
Да, он приспосабливался и проходил между струйками.
Да, он сочинял о себе небылицы такого рода, какие услышишь только из уст душевнобольных, международных аферистов и сотрудников совковых спецслужб.
В последний раз я общался с Евгением Евтушенко перед Новым годом, в пансионате "Сосны" где Виталий Манский должен был показывать свой фильм про Северную Корею. А потом вместе смотрели фильм.
Примерно через четверть часа после начала он заснул, и спал как-то очень страшно - закинув голову, открыв рот и не двигаясь. У меня тогда еще мелькнула мысль: не помер ли?
Потом было обсуждение кино, он его активно обсуждал
у Евгения Александровича было, конечно, свойство произносить врезающиеся в память фразы. Не только «Поэт в России больше, чем поэт» или "Хотят ли русские войны".
В ушах звучит его голос:
«Не пейте водку! Вы не представляете, сколько талантливых людей я похоронил из-за водки. Пейте только красное вино!»
«Вы читали мою последнюю поэму? Ну как же так? Ей во всем мире восхищаются - везде, кроме России».
«Все говорят мне: что ты живешь в Америке? Но никто не сделал больше для России, чем я!»
«Вот вы работаете в сфере образования - что вы сделали для того, чтобы мои стихи вошли в школьную программу?»
"Вы знаете, кто самая великая актриса? Это Инна Чурикова! Упущение России, что она не сделала ее знаменитой по всему миру".
«А Бродский будет гореть в аду за все, что он сделал».
«Выкладывайте уже все начистоту! Я же вижу, что у вас лисёнок за пазухой!»
«Запомните на всю жизнь, что я вам говорил!»
И вот ещё что вызывает нечто вроде уважения.
Своей предсмертной просьбой "похоронить где-нибудь рядом с Пастернаком" Евтушенко ДО КОНЦА ВЫДЕРЖАЛ СТИЛЬ.
Тут уж - - -
.=============================================================
.
для достойного среднего уровня он неплох, но в этом нет ничего особенного
У меня он как-то вообще никаких эмоций никогда не вызывал.
Да, слегка раздражало его завышенное самомнение, но для писателей и поэтов это нормально, тоже ничего плохого нет, а при его известности - и странного ничего в этом нет.
Повторяю, - но и плохого тоже ничего не могу сказать. Нет эмоций на его счёт.
При том, кстати, для своего поколения - я даже много читал его стихотворений, как ни странно. Так что неплохо знаю. И ритм 60-х он отчасти уловил, так что для среднего уровня даже неплох.
Начать с того, что полно песен на его стихи - от Клавдии Шульженко до Аллы Пугачёвой. Ну и потом - у меня вот в памяти самые разные строчки, хотя не скажу, что они мне нравятся - даже не понимаю почему их помню - типа "Как ни крутите, ни вертите, - существовала Нефертити". Ничего особенного, но помню со своего детства, хоть оно и было в конце 80-х.
В конце-концов Евтушенко не политик, не философ и т.д., поэтому политико-идеологически он и не должен был мыслить - и не мыслил.
Равнодушие тут явно в другом значении. Просто эмоций не вызывает человек никаких, и всё.
мне Братская ГЭС - показалась оччень расчетливо сделаной, - ну как издевались Ильф и Петров над "актуалньыми литераторами" - так-с, еврейский вопрос - отразил, теперь про 37 год -отразил, про ребилитанс - тоже, сейчас про молодежь и твист - тоже отразим, а щас - надо для властей - вставим про великого Ленина.. Примерно так школьники сочинения писали "Марь-Иванна , нормально или еще патриотизма вставить?"
В 1991 когда Егорушка Гайдар отпустил цены - в книжных магазинах еще оставвались старые советские книжки (потом их видимо списали), но они стали стоить копейки..
И я купил на скромные студенческие грОши два собрания сочинений - советских поэтов Константина Ваншенкина и Николая Старшинова.. До сих пор считаю это одной из самых удачных книжных покупок.
они писали стихи по другому - видно ,что автору пришла в голову его личная мысль, он ее высказывает , а когда все сказано -замолкает..
И я понял что имели в виду учителя литературы когда ругали за переписанные из учебника тезисы и требовали "собственные мысли".. Потому что у Евтушенки вот именно нету своих мыслей ,а есть бесконечное переписывание интеллегентских святцев
=======================================
Геронтоцентризм.
Есть такое слово или я его только что выдумал? Старческая упертость в молодость своего поколения, в собственное и общественное прошлое, которое мало что говорит современности. Сосредоточенность на первых порах своей эпохи. Что и наблюдается в эти дни. Как горячо одни возносят умершего Евтушенко, другие - опускают! Как будто это колышет кого-нибудь, кроме нас. Художественное качество его стихов, от лучших до худших? Да ведь есть почти научные, да, чуть ли не из арсенала точных наук, способы совершенно непредвзятого определения этого качества. Это - если не считать таких помощников, как обычное добротное образование и воспитание вкуса. Сюда входит такой педагогический способ, как сравнение одних шедевров с другими. «Положим, дети, рядом: 1) шедевры, например, Пастернака и Заболоцкого и 2) тоже шедевры Вознесенского и Евтушенко. Теперь посмотрим». В конце занятия или серии занятий словесница скажет: «Вот теперь вы, ребята, знаете, что Пастернак и Заболоцкий - это художественное творчество, поэзия, а Вознесенский и Евтушенко - талантливая литературщина, ловкое стихосложение даже в лучших случаях». - «То есть, попса, Марьиванна?», - уточнит вихрастый восьмиклассник. «Именно, Рома! Она, многоликая и неистребимая».
========================================
Евтушенко давно пережил свою поэтическую славу. Один редактор показывал мне книгу с дарственной надписью
"Защитнику поэзии, NN
От вселенской пошлости Евтушенко".
Неудачно соединенные "вселенская пошлость" и фамилия дала повод для шуток. Уместных ли, неуместных.
Пока он жил в шестидесятые, было принято восхищаться им. В двухтысячные - посмеиваться. Над безвкусными рубахами, над стихами, над самопиаром, над жизнью. Слишком длинной для поэта.
Я впервые увидела его по телевизору. Праздновали юбилей. Был большой концерт. Помню, меня удивили две вещи. Как у такого дедушки может быть такой маленький сын, почти мой ровесник.
И - как здорово старенький дедушка читает стихотворение "Мы карликовые березы". Это был удивительный перформанс во время которого Евтушенко сам скрючивался, заваливался набок, изображая березу.
Потом я взяла в библиотеке его книгу и меня удивило другое. Стихотворение с эпиграфом, рассказывающим, что в сибири есть такой обычай: перед свадьбой жена моет ноги мужу и потом пьет воду.
"Он все врет. Не было такого обычая. И станции Зима тоже нет. И вообще, Евтушенко- врун. Но у него хорошая память", - сказала учительница, когда я принесла ей книгу, чтобы поделиться.
Уже став журналистом, я слышала от него много невероятных историй. Его любимые - про дружбу с Сальвадором Дали, как тот называл его Еухенио и что-то там про муравьеда, которого Дали грозился то ли сжечь на красной площади, то ли заставить смотреть, как кого-то сжигают.
А еще - о танкисте, погибшем в Чехословакии с книгой "Шоссе энтузиастов" в нагрудном кармане. Пуля пробила книгу насквозь, пробила шоссе к сердцу солдата.
С жаром и энтузиазмом он умел пересказывать в сто миллионный раз, как в первый.
Монтировал речи и выступления из этих историй, шинкуя их кусочками покрупнее или помельче.
Из-за этой механистичности интервью звучали зачастую не очень искренне.
Но его невероятная энергия, бьющая во время разговора, удивляла и производила больше впечатления, чем фантастические знакомства с Дали, с Нерудо, с Пастернаком.
Он не пренебрегал никем. И этой любовью к поклонникам и журналистам походил на Майкла Джексона.
Второй раз я увидела его вживую в Москве на презентация поэмы "Дора Франко". Огромного роста, невероятно худой, шатаясь и тяжело шаркая гигантскими кроссовками, похожими на боты водолаза, он еле-еле дошел до стола, за которым должен был вести вечер. И преобразился, будто в него вставили энерджайзер. Серые глаза - засветились. Голос окреп. Руки, не выдерживающие тяжести перстней, перестали дрожать. Бодро и без устали он прочел длиннющую поэму - как свои "карликовые березы" много лет назад.
Меня так удивило это преображение, что вспомнились строки из Гашека. "Умер Мачек, умер. На столе бедняжка. Вы ему сыграйте, а он еще попляшет".
В случае с Евтушенко - нужно было не играть, а собрать аудиторию.
Как и на челябинском вечере, он снова отвечал на вопросы каждому, даже нелепой старухе с красными губами в синем платке, которая спросила какую-то ерунду и все зашикали на нее.
Наверное, это внимание и непренебрежение ко всем и ко всему - было в нем самым удивительным и самым ценным. Пусть даже это входило в часть каждодневных хлопот по поддержанию мифа о самом себе. Он никогда не отказывал в комментариях.
В последние годы он любил подолгу говорить с журналистами по телефону. Жаловался на то, что забор перед его музеем в переделкино упал, а чинить приходится на свои деньги. Переживал за судьбу картин и даров, собранных в галерее.
Широкий человек. Может быть, слишком.
вот это все - определяется одним словом: суетность. человек в 80 и даже в 70 лет достойно выглядит, когда живет в уединении и размышляет о вечном, а не дарит себя всем старухам, не открывает театров, читая старые стихи. и кто, скажите на милость, должен чинить ему забор?! Неруда?!
https://www.facebook.com/eugenia.korobkova/posts/1326484597411300
=================================
Однажды в прошлой жизни, когда мне было еще только 17 лет, я поехал на Селигер.
Не в качестве участника, а просто на уикенд - это важное уточнение. Владимир Табак и Maxim Perlin тогда отвечали за литературную часть творческой смены и привозили на форум Евгения Александровича Евтушенко.
Приехав и освоившись, поэт быстро догадался, что на юных селигеровцах можно подзаработать.
Жребий ассистента в торговле почему-то пал на меня - требовалось ВСЕГО ЛИШЬ стоять в поле на 30-градусной жаре и продавать его книги.
В качестве награды он обещал мне 10% от продажи.
Не то чтобы дело было в деньгах, я тогда был первокурсником журфака и Евтушенковселял в меня нечто похожее на благоговение.
Но обещание стало действенным мотиватором. Всего я продал томиков стихов, кажется, на 50 тысяч рублей - деньги по тем временам немалые. Это стало очевидно по тому, как просиял поэт, услышав мой отчет.
Увы, нас с литературной величиной разделяли шесть десятков лет и бездны опыта - что обещанного мне не видать, я понял только после того, как рассчитался с ним и удостоился лишь благосклонного кивка.
Я не на шутку обиделся, ибо сумма гонорара за приезд Евтушенко уже тогда приводила в шок весь форум.
Но стоять 4 часа на солнце, продавая книги, и ничего за это не получить - это не про меня.
Через пару часов, вернувшись с обеда, Евгений Александрович решил пересчитать свои деньги, оставленные в домике организаторов, и начал уверять нас, что чего-то не хватает.
Все решили, что у него проблемы с математикой или вообще старческий маразм и совсем не придали этому значения.
Было, конечно, немного стыдно, но я был безумно счастлив - мои честно отработанные и нечестно полученные пять тысяч находились там, где и должны были быть.
Покойтесь с миром, Евгений Александрович, и простите меня.
Пять тысяч закончились давно, но история о том, как я обокрал Евтушенко- бесценна.