Итак, ничто не предвещало беды. Я тихо топтал кнопки на работе, матушка делала какие-то свои дела. Я уже собирался на обед, когда мама позвонила мне на работу по обычному телефону и сказала, что она не может открыть дверь в квартиру.
А дальше надо немножко пояснить. У нас в квартиру две двери. Штатная усовершенствована путем обшивания ее эдаким стальным коробом, который накрывает ее панцирем, с заходом на торцы. Со стороны петель сделаны штыри, а со стороны замков косяк сделан из стального уголка, надлежащим образом закрепленного. Затем у нас стоит вторая, целиком стальная дверь. И тамбур, который в свою очередь тоже оборудован дверью.
И чтобы выйти из дома или зайти в квартиру, нужно 6 раз поработать 5 различными ключами.
В двери тамбура стоит обычный замок, с ручкой. В стальной двери стоит сувальдный замок и обычный замок с ручкой. Стандартная стальная дверь. И наша последняя дверь оборудована верхним замком - наипростейший, с двумя круглыми ригелями - и замок, который служит нам с момента въезда в квартиру в 1986 году. Замок, у которого защелка наружной ручкой не открывается. Только ключом.
В славном 2003 году в силу различных обстоятельств мы поменяли в этом замке цилиндр. Цилиндр - это то, куда вставляется ключ и в чем ключ крутится. А ключ своим кончиком входит в эдакую круглую штуку - кулачек. Он расположен посередине цилиндра между наружным и внутренним механизмом секретности. И на нем есть хвост, который, собственно, и двигает ригели в замке.
Так вот. После замены цилиндра ключ стал вращаться в цилиндре туго. Но вращался. Матушка долго выражала свое недовольство, но все постепенно привыкли. "Разработается!" - сказал отец, и на протяжении двух лет мы притирали этот самый замок. :)
Но сегодня позвонила матушка и сказала, что она не может открыть этот последний замок. Что она боится сломать в цилиндре ключ, и что она всегда говорила, что замок отстойный и его нужно сменить целиком, а не просто цилиндр. Я же сделал некие предположения, уйдя проверять которые матушка избавила меня от ее жалоб. :) Но домой все равно идти надо.
Придя чуть пораньше на обед, я узрел матушку, сидящую в тамбуре на тумбочке, сумки со всякой всячиной (порядком понадкусанной, надо сказать), и последнее препятствие на пути в квартиру. Потыкав ключом и поглядев внутрь, я понял, что кулачек, который двигает ригели, провернулся. Ключ не может войти в его прорезь, и замок нас не пускает.
Пришла соседка сверху, тетя Наташа. Она поохала, посочувствовала, забрала в свой холодильник таящие пельмени с маслом и предложила накормить меня, чтобы я не опоздал на работу. Заверив ее, что начальники не опаздывают, начальники задерживаются, я изъял у матушки шпильку для волос и загнув на конце зубами крючок, полез ей внутрь замка провернуть кулачек.
Мои верчения ничего не дали. Параллельно мысли работали в направлении "как попасть в квартиру". В принципе можно было бы спуститься от соседей сверху на балкон, и пройти в квартиру, но матушка сказала, что балкон закрыт. Значит, придется бить стекло. Значит, надо позвонить знакомому пожарному - Валере. Он подскажет.
Валера сказал, что пожарная лестница пожарной части нашего города в Торжке на ремонте, что нужно, чтобы были соседи сверху, что он в городе, приедет со штурмовой лестницей и спустится к нам и откроет изнутри. Он, типа пошел за лестницей, а мне надо найти соседей сверху, чтобы с их балкона попасть на наш балкон.
В какой-то момент я понимаю, что попав в квартиру, дверь мы не откроем. Ведь если кулачек провернулся, то какая разница, с какой стороны тыкать ключом - прорезь провернута как снаружи, так и изнутри. Поэтому Валере был дан отбой, и мы стали звонить в МЧС.
Какой телефон МЧС? 01. Как звонить в скорую с мобильного? 030. Попадаешь прямо на пульт нашей городской скорой. Подумав, что по тому же принципу звонить в МЧС, я набрал 010.
После долгих гудков меня послали по факсу. Удивлен... :)
Позвонили от соседей. Там женщина дала мне телефон, куда позвонить насчет замков. Электростальцы, запишите, не приведи Господь, пригодится... 1-03-51.
Там оказались два добрых молодца, которые, спросив адрес и фамилию, пообещали приехать. Приехали довольно быстро, и приступили к делу.
Сначала они решили снять накладку. Накладка изначально прикручивалась болтами изнутри, но в силу старости все поотваливалось - и обе накладки, наружная и внутренняя, были скручены насквозь пропущенными болтами, которые вкручивались во втулки в толще двери. То есть если ослабить болты хоть чуть-чуть - и они станут прокручиваться, но накладку снять не удастся. Но наши бравые ребята после моих инструкций накладку-таки сняли. Что для меня удивительно, даже без лишних матюков. :) А затем они просто свернули цилиндр большим газовым ключом, и здоровой отверткой провернули кулачек. Тот сдвинул ригели - и вот квартира открыта! :)
На беду ребят был сквозняк. Дверь в квартиру захлопнулась снова. В замке от удра посыпалась металлическая труха.
Вторая попытка (а нужно было сдвинуть только щеколду) заняла минут 15... Но дверь все-таки открыли.
Денег взяли немного - 450 рублей. Попугали Москвой, там меньше чем за 5000 дверь не открывают... :)
И, записав паспортные данные (правильно, кому они там дверь ломали, мож мы не те, за кого себя выдаем! :) ), ребята уехали.
На семейном совете многострадальный замок решили заменить целиком, а не чинить.
Мораль: за техническим состоянием замков нужно следить и не допускать ни малейших неполадок в их работе.