Повесть о настоящем человеке
Вернулся из Архангельска, где в последний путь проводил близкого человека, товарища по духу, соратника по интеллекту и родственную душу Диму Гусакова.
Дима был бонвиван. Любил жить в своё удовольствие, широко, радостно и беспечно.
Играй, покуда над тобою
Ещё безоблачна лазурь.
Играй с людьми, играй с судьбою.
Ты - жизнь, назначенная к бою,
Ты - сердце, жаждущее бурь.
Сценарист по жизни, Гусаков с большим азартом играл с людьми и с судьбой. Без игры же в слова не обходилась ни одна моя встреча с Димой. Не только на русском, но и на английском. И даже на французском. Он тонко чувствовал слово, относился к нему трепетно, если не сказать педантично. Он блестяще разбирался в литературе и был ей предан.
Гусаков за свой счёт установил на железнодорожной станции «Коноша» мемориальную табличку, посвящённую ссылке Бродского в Норенскую. Он считал, что запрещённый поэт именно Архангельску посвятил строки «Пятой годовщины»: «Там в моде серый цвет - цвет времени и бревен». И сдабривал эту версию фактом, что диссидент Степан Писахов («А до исправления в паспорте - Пейсахов», - добавлял Гусаков), который писал не только сказки, но и пейзажи Архангелька, с восхищением находил до 40 оттенков серого. Кстати, в живописи мой славный друг тоже был экспертом (во Флоренции он даже смог распознать неизвестную работу не то Ван Гога, не то да Винчи).
Его любимым автором был Высоцкий - Дима знал творчество непризнанного поэта наизусть и любил повторять, что, согласно какому-то исследованию, словарный состав стихов Владимира Семёновича уступал по объёму и разнообразию только поэтическому корпусу Пушкина. Его любимой фразой была - за авторством всё того же Высоцкого: «Настоящих буйных мало - вот и нету вожаков». Гусаков делал всё, чтобы вожаком быть.
Три высших образования с отличием: философское, госуправление и режиссёрское, плюс неоконченное юридическое - бросил: уже ни к чему. Без сомнения, Гусаков был одним из лучших политтехнологов. Сложно переоценить его роль в становлении ЛДПР (членский билет с номером три). И когда он уже никак не был связан с партией, всё равно продолжал в качестве домашней одежды носить агитационные футболки.
Пожалуй, главным Диминым талантом было бесконечно точное ощущение обстановки, времени, событий, актуальности идей. Не вспомнить без улыбки: когда мы с ним писали сценарии, он как-то загорелся идеей предложить голливудской киностудии экранизировать «Великого Гэтсби», мол, забытое произведение, пойдёт на ура. Мы даже забавы ради накидали пару версий. А через несколько лет вышел одноимённый фильм с Ди Каприо. Я смеялся в голос: очередное, привычное попадание.
Теперь бой закончен. Бури утихли. Лазурь над головой затянули облака, которые и призвали к себе жизнь прирождённого сценариста, игрока и бонвивана Димы Гусакова.
PS
Несколько месяцев подряд мы с Димой вели еженедельные беседы в «Правде Северо-Запада». Нашёл статью, в которой мы говорили о нём:
[Повесть о настоящем человеке]Повесть о настоящем человеке
Когда уже был подготовлен материал с Дмитрием Гусаковым о городских «сумасшедших» лидерах Архангельска, мы вдруг осознали, что забыли про главного сумасшедшего - самого Гусакова, однако сразу исправились. Так что про других «буйных» читайте в следующем номере «ПСЗ».
Марк Иланский: Дмитрий, что мы всё о других да о других? Давай напишем повесть о тебе!
Дмитрий Гусаков: Тем более что рассказать есть что. Правда, событий в моей жизни было столько, что для полной истории, боюсь, понадобится книга (ты, Марк, кстати, обещал написать её к зиме) - иначе недосказанность каких-то фактов может привести к нарушению логики в моём рассказе.
М. И.: А мы не боимся быть субъективными. Оправдываться тебе ни перед кем не нужно. Ведь люди - они как нерегулярные английские парки: прекрасны своей неоднородностью и недосказанностью.
Д. Г.: Хорошо, Марк. Убедил. С чего начнём?
М. И.: Как водится - с краткой биографии: вырос в семье ремесленника, с десяти лет начал писать музыку, по стопам отца не пошёл...
Д. Г.: Вырос в простой, не богатой, но образованной семье. Мама - педагог по образованию, проработала всю жизнь милиционером…
М. И.: Как в стихотворении Михалкова: «Мама - милиционер».
Д. Г.: По поводу Михалкова вспоминается эпиграмма Гафта:
- Страна, ты чуешь этот зуд?
Три Михалковых по тебе ползут...
М. И.: Теперь уже даже не четыре. Так, а папа? И вообще - праотцы?
Д. Г.: Папа - яхтсмен. Он у меня романтик: всю жизнь грезит морем, в юности мечтал стать капитаном. Но бабушка (его мама) подговорила врача сочинить справку о том, будто сын не годится в мореходку, потому что у него якобы какая-то «петушиная грудь». Отец пошёл в механики, но любовь к воде не предал: стал чемпионом области в парусном спорте.
Про своих дедов я уже говорил, когда мы обсуждали тему семьи: верхнетоемские промышленники, были расстреляны как кулаки и контрреволюционеры. Их жёны и дети - кто сбежал по льду в Архангельск, кто погиб в спецпоселениях и на лесозаготовках.
М. И.: Что ты хорошего скажешь про брата?
Д. Г.: Юра с отличием окончил химико-технологический факультет АЛТИ, изобрёл ингибитор коррозии «Ифхан», который до сих пор пользуется спросом. Он многократный чемпион России по лёгкой атлетике среди ветеранов спорта. Трижды депутат. Достаточно хорошо?
М. И.: Совсем неплохо. Как ты провёл детство?
Д. Г.: Жил на ул. Вологодской. Ходил в секцию дзюдо. Музыкой почти не занимался, зато учился в изостудии и художественной школе. Кстати, совсем недавно узнал, что, оказывается, мои школьные работы выставлялись в Париже. Смешно, не правда ли?
М. И.: Армия?
Д. Г.: Да, в Карелии. Командовал расчётом 122-мм гаубицы. Сержант. Писал прошения о направлении меня в Афганистан. На мамино счастье в мой день рождения Горбачёв вывел оттуда 40-ю армию Громова через Пяндж.
М. И.: Какое у тебя образование?
Д. Г.: Я с отличием окончил философский факультет Ленинградского государственного университета.
М. И.: Где, надо сказать, учились небезызвестные В. Путин и Д. Медведев. Кстати, вместе с Путиным ЛГУ оканчивал наш физик С. Ефимовский, заведующий кафедрой медицинской и биологической физики СГМУ.
Однако, я знаю, у тебя три высших образования. Какие ещё два?
Д. Г.: После ЛГУ (СПбГУ) учился в Академии госслужбы при Президенте РФ по специальности «Муниципальное и государственное управление». Это образование дополнил в Персии, где окончил дипломатическую Академию при министерстве иностранных дел Ирана. Пытался получить юридическое образование, однако, до четвёртого курса не дошёл: отказался сдавать изученный мной предмет «Правоохранительные органы». Пришлось бы врать об их целесообразности, а я это не люблю.
Мой третий (четвёртый) вуз, Высшие курсы сценаристов и режиссёров при Госкино РФ. Учился у Михалкова, Митты, Суриковой, Занусси (да-да! Прошёл полный курс; пан Кшиштоф даже оставил мне адрес своей виллы под Варшавой - я не поехал: там много собак), Мотыля (тот, что «Белое солнце пустыни»), Хотиненко, композитора Гладкова и пр., и пр.
М. И.: Как ты реализовал свои знания, полученные в вузах?
Д. Г.: Никак. Разве что благодаря Академии при Президенте я, по рекомендации губернатора Ефремова, вошёл в состав комиссии по правам человека. Занимался чёрт знает чем: разводил судака на Псковском озере, вытягивал скудный бюджет Республики Марий Эл (её многолетний президент мой недобрый приятель Лёня Маркелов), организовав поставку их берёзы производственной сети «IKEA», разруливал споры «жировых трестов» в Саратовской области…
М. И.: А как твои успехи в кино?
Д. Г.: Мой фильм «Экзамен» получил приз в Копенгагене. Они даже выделили грант на дубляж. Картина снималась в Архангельске. Основные интерьерные съёмки проходили на дискотеках в «М-33», а натурные - у казино «Паратов». То есть, получался полный абсурд: как на таком маленьком дебаркадере могло танцевать более тысячи человек!
Сколько же сил и денег было угрохано… Я привёз съёмочную группу из «Ленфильма», на киностудии арендовал оборудование: рельсы, тележки, камеры, свет… Договаривался с ГАИ, чтобы перекрыли дорогу у Соловецкого подворья, где была одна из сцен, свет на которую выстраивался четыре часа. Народ, пришедший на дискотеку, в какой-то момент уже привык к камерам, поэтому, когда привёз фильм в Москву, только и разговоров было: как у Гусакова хватило денег на такую огромную массовку.
Хочу, конечно, поблагодарить тех, кто мне помог: Лену Резицкую, старика Панова, Назара Онищука, Машу Шихову.
М. И.: Как ты попал к Жириновскому?
Д. Г.: Долгая история. Это был Ленинград, 1991 год. Пришлось захватить власть в городской организации. Я свернул свой бизнес, все деньги потратил на издание первой газеты ЛДПР «Слово Жириновского». В 1992-м написал Программу партии, за что на 5-м съезде был принят в члены ЦК. Было мне тогда 21 год…
М. И.: Расскажи про свою политическую карьеру.
Д. Г.: С 1999-го служил первым заместителем руководителя Центрального Аппарата ЛДПР, затем - председателем Центральной Контрольно-ревизионной Комиссии. В 2001 году избран депутатом архангельского Горсовета. Работал в комиссии по культуре, спорту и СМИ. В 2003 году меня избрали депутатом Госдумы, где трудился в Комитете по культуре, а также в Комиссии по рассмотрению расходов федерального бюджета, направленных на обеспечение обороны и государственной безопасности РФ (так называемые «закрытые статьи Федерального бюджета»). С 2008 года консультирую администрацию Президента РФ по специальным вопросам.
М. И.: Ты промолвился, что у тебя был какой-то бизнес?
Д. Г.: Дважды занимался предпринимательством. В конце 1980-х вместе с друзьями арендовал картофельное поле в совхозе «Беломорский» под Архангельском: выращивали и сбывали молодую картошку по госцене. Когда мы продавали урожай у магазина «Полюс», к нам подъехал наряд милиции и стал задерживать за торговлю в неположенном месте. Мой напарник призвал людей из очереди рассудить, кто прав, кто виноват. «Никто не трогает «чёрных», а нас, русских ребят, зарабатывающих своим трудом, забирают!». Очередь настолько поддалась нашим речам, что чуть не перевернула милицейский фургон. В результате мой первый предпринимательский опыт стал и первым политическим опытом. Закончился он возбуждением дела об организации массовых беспорядков. Получил 15 суток.
М. И.: «Прокатилась в народе слава, что похабник я и скандалист»… А второй какой бизнес?
Д. Г.: В Питере, во время учёбы, мы весьма успешно организовали сеть небольших книжных лавочек на Васильевском острове. Вырученные деньги позволяли мне содержать себя и поддерживать своих бабушек.
М. И.: Как трогательно! Многие идут во власть, чтобы прикрыть своё криминальное прошлое депутатской неприкосновенностью. За тобой ничего, кроме картофельного преступления, не значится?
Д. Г.: Значится. В ноябре 1996 года я был осуждён за мелкое хулиганство. Это отдельная история. Был в своё время в Архангельске такой деятель - Кримнус (представитель президента Б. Ельцина в Архангельской области - прим. М. И.). Так вот, как-то на одной из «перестроечных» тусовок он бросил клич друзьям-демократам: «Въ*бывать надо!» - в смысле работать. Ну, а мы взяли и процитировали этот призыв в газете. Слово, в общем-то, почти невинное - особенно в наше разнузданное время. Однако хулиганство прокуратура нам таки «пришила».
М. И.: Кстати, почему ты занялся газетным делом?
Д. Г.: Тут был мотив мести. В сентябре 1995 года мне через одного курсанта была назначена встреча с полковником ФСБ. Так вот, этот курсант и ещё трое незнакомых лиц вывезли меня «на природу». Вместо обещанного рандеву я получил три удара топором по голове. Спастись удалось чудом. А весной 1996 года бесплатный Яшин еженедельник «АТК» ни с того, ни с сего поместил на первой странице огромную статью о том, будто никто на меня не покушался, никто топором не бил. Кто и зачем заказал эту фальшивку, мне было ясно. Но как доказать людям, что я не верблюд? Организовал народную газету «Вечерний звон».
М. И.: Что это тебе принесло?
Д. Г.: Прочувствовал: газета - сильное оружие, с её помощью можно сворачивать горы. «Вечерний звон» был чем-то похожим на «ПС-З» (хотя, наоборот). Главное отличие - мы издевались над своими фигурантами «по-доброму». Это же издание бьёт прямо в лоб. Мне кажется, и тот и другой подход уместен. Что вы, что мы, в своё время, разоблачили многих негодяев и «сосунов бюджета».
М. И.: В 90-е это уже «прокатывало»?
Д. Г.: Как сказать. На меня дважды покушались. Последний раз напали в ноябре 1996 года. Зубы выбили, морду в котлету превратили, 40 000 долларов вымогали.
М. И.: Ну, и?
Д. Г.: Не дал.
М. И.: Что, неужели такой храбрый?
Д. Г.: Почему?! Просто у меня их не было.
М. И.: Так всё же - храбрый или как?
Д. Г.: Шут его знает. Мне до сих пор стыдно, что, находясь более шести часов под дулом пистолета, никак не мог преодолеть дрожь в коленках. До сих пор стыдно…
М. И.: Хо-хо! Нападавшим на тебя сыновьям известных в области людей (кроме Михаила Кожина, сына любимого персонажа «ПС-З» единоросса Анатолия) дали большие срока. После суда не угрожали?
Д. Г.: Да нет… Даже письма из зоны писали. Не злые. Ответил пару раз…
М. И.: А как ты перешёл на издательство «МК в Архангельске»?
Д. Г.: Денег не заносил. Это было предложение Гусева - главного редактора всероссийского «МК».
М. И.: Ты алкоголик?
Д. Г.: Врачи говорят, что нет.
М. И.: Для астрологически подкованных читателей: кто ты по знаку Зодиака и по году рождения?
Д. Г.: Я родился 15 февраля 1971 года. Среди Водолеев рождается самое большое количество гениев (смеётся), я себя, конечно, к ним не отношу. По году я, как и ты, Свинья. Про сочетание Водолея и Свиньи говорят: рационален, влюбчив и независим. А ещё - трудолюбив и добивается своих целей.
М. И.: Ну, прямо настоящий человек! (Улыбается.)
Д. Г.: Правда? Все девочки так говорят…
Май 2010 г.
Мои глубочайшие соболезнования Зинаиде Соломоновне и Вячеславу Борисовичу.
Дима был бонвиван. Любил жить в своё удовольствие, широко, радостно и беспечно.
Играй, покуда над тобою
Ещё безоблачна лазурь.
Играй с людьми, играй с судьбою.
Ты - жизнь, назначенная к бою,
Ты - сердце, жаждущее бурь.
Сценарист по жизни, Гусаков с большим азартом играл с людьми и с судьбой. Без игры же в слова не обходилась ни одна моя встреча с Димой. Не только на русском, но и на английском. И даже на французском. Он тонко чувствовал слово, относился к нему трепетно, если не сказать педантично. Он блестяще разбирался в литературе и был ей предан.
Гусаков за свой счёт установил на железнодорожной станции «Коноша» мемориальную табличку, посвящённую ссылке Бродского в Норенскую. Он считал, что запрещённый поэт именно Архангельску посвятил строки «Пятой годовщины»: «Там в моде серый цвет - цвет времени и бревен». И сдабривал эту версию фактом, что диссидент Степан Писахов («А до исправления в паспорте - Пейсахов», - добавлял Гусаков), который писал не только сказки, но и пейзажи Архангелька, с восхищением находил до 40 оттенков серого. Кстати, в живописи мой славный друг тоже был экспертом (во Флоренции он даже смог распознать неизвестную работу не то Ван Гога, не то да Винчи).
Его любимым автором был Высоцкий - Дима знал творчество непризнанного поэта наизусть и любил повторять, что, согласно какому-то исследованию, словарный состав стихов Владимира Семёновича уступал по объёму и разнообразию только поэтическому корпусу Пушкина. Его любимой фразой была - за авторством всё того же Высоцкого: «Настоящих буйных мало - вот и нету вожаков». Гусаков делал всё, чтобы вожаком быть.
Три высших образования с отличием: философское, госуправление и режиссёрское, плюс неоконченное юридическое - бросил: уже ни к чему. Без сомнения, Гусаков был одним из лучших политтехнологов. Сложно переоценить его роль в становлении ЛДПР (членский билет с номером три). И когда он уже никак не был связан с партией, всё равно продолжал в качестве домашней одежды носить агитационные футболки.
Пожалуй, главным Диминым талантом было бесконечно точное ощущение обстановки, времени, событий, актуальности идей. Не вспомнить без улыбки: когда мы с ним писали сценарии, он как-то загорелся идеей предложить голливудской киностудии экранизировать «Великого Гэтсби», мол, забытое произведение, пойдёт на ура. Мы даже забавы ради накидали пару версий. А через несколько лет вышел одноимённый фильм с Ди Каприо. Я смеялся в голос: очередное, привычное попадание.
Теперь бой закончен. Бури утихли. Лазурь над головой затянули облака, которые и призвали к себе жизнь прирождённого сценариста, игрока и бонвивана Димы Гусакова.
PS
Несколько месяцев подряд мы с Димой вели еженедельные беседы в «Правде Северо-Запада». Нашёл статью, в которой мы говорили о нём:
[Повесть о настоящем человеке]Повесть о настоящем человеке
Когда уже был подготовлен материал с Дмитрием Гусаковым о городских «сумасшедших» лидерах Архангельска, мы вдруг осознали, что забыли про главного сумасшедшего - самого Гусакова, однако сразу исправились. Так что про других «буйных» читайте в следующем номере «ПСЗ».
Марк Иланский: Дмитрий, что мы всё о других да о других? Давай напишем повесть о тебе!
Дмитрий Гусаков: Тем более что рассказать есть что. Правда, событий в моей жизни было столько, что для полной истории, боюсь, понадобится книга (ты, Марк, кстати, обещал написать её к зиме) - иначе недосказанность каких-то фактов может привести к нарушению логики в моём рассказе.
М. И.: А мы не боимся быть субъективными. Оправдываться тебе ни перед кем не нужно. Ведь люди - они как нерегулярные английские парки: прекрасны своей неоднородностью и недосказанностью.
Д. Г.: Хорошо, Марк. Убедил. С чего начнём?
М. И.: Как водится - с краткой биографии: вырос в семье ремесленника, с десяти лет начал писать музыку, по стопам отца не пошёл...
Д. Г.: Вырос в простой, не богатой, но образованной семье. Мама - педагог по образованию, проработала всю жизнь милиционером…
М. И.: Как в стихотворении Михалкова: «Мама - милиционер».
Д. Г.: По поводу Михалкова вспоминается эпиграмма Гафта:
- Страна, ты чуешь этот зуд?
Три Михалковых по тебе ползут...
М. И.: Теперь уже даже не четыре. Так, а папа? И вообще - праотцы?
Д. Г.: Папа - яхтсмен. Он у меня романтик: всю жизнь грезит морем, в юности мечтал стать капитаном. Но бабушка (его мама) подговорила врача сочинить справку о том, будто сын не годится в мореходку, потому что у него якобы какая-то «петушиная грудь». Отец пошёл в механики, но любовь к воде не предал: стал чемпионом области в парусном спорте.
Про своих дедов я уже говорил, когда мы обсуждали тему семьи: верхнетоемские промышленники, были расстреляны как кулаки и контрреволюционеры. Их жёны и дети - кто сбежал по льду в Архангельск, кто погиб в спецпоселениях и на лесозаготовках.
М. И.: Что ты хорошего скажешь про брата?
Д. Г.: Юра с отличием окончил химико-технологический факультет АЛТИ, изобрёл ингибитор коррозии «Ифхан», который до сих пор пользуется спросом. Он многократный чемпион России по лёгкой атлетике среди ветеранов спорта. Трижды депутат. Достаточно хорошо?
М. И.: Совсем неплохо. Как ты провёл детство?
Д. Г.: Жил на ул. Вологодской. Ходил в секцию дзюдо. Музыкой почти не занимался, зато учился в изостудии и художественной школе. Кстати, совсем недавно узнал, что, оказывается, мои школьные работы выставлялись в Париже. Смешно, не правда ли?
М. И.: Армия?
Д. Г.: Да, в Карелии. Командовал расчётом 122-мм гаубицы. Сержант. Писал прошения о направлении меня в Афганистан. На мамино счастье в мой день рождения Горбачёв вывел оттуда 40-ю армию Громова через Пяндж.
М. И.: Какое у тебя образование?
Д. Г.: Я с отличием окончил философский факультет Ленинградского государственного университета.
М. И.: Где, надо сказать, учились небезызвестные В. Путин и Д. Медведев. Кстати, вместе с Путиным ЛГУ оканчивал наш физик С. Ефимовский, заведующий кафедрой медицинской и биологической физики СГМУ.
Однако, я знаю, у тебя три высших образования. Какие ещё два?
Д. Г.: После ЛГУ (СПбГУ) учился в Академии госслужбы при Президенте РФ по специальности «Муниципальное и государственное управление». Это образование дополнил в Персии, где окончил дипломатическую Академию при министерстве иностранных дел Ирана. Пытался получить юридическое образование, однако, до четвёртого курса не дошёл: отказался сдавать изученный мной предмет «Правоохранительные органы». Пришлось бы врать об их целесообразности, а я это не люблю.
Мой третий (четвёртый) вуз, Высшие курсы сценаристов и режиссёров при Госкино РФ. Учился у Михалкова, Митты, Суриковой, Занусси (да-да! Прошёл полный курс; пан Кшиштоф даже оставил мне адрес своей виллы под Варшавой - я не поехал: там много собак), Мотыля (тот, что «Белое солнце пустыни»), Хотиненко, композитора Гладкова и пр., и пр.
М. И.: Как ты реализовал свои знания, полученные в вузах?
Д. Г.: Никак. Разве что благодаря Академии при Президенте я, по рекомендации губернатора Ефремова, вошёл в состав комиссии по правам человека. Занимался чёрт знает чем: разводил судака на Псковском озере, вытягивал скудный бюджет Республики Марий Эл (её многолетний президент мой недобрый приятель Лёня Маркелов), организовав поставку их берёзы производственной сети «IKEA», разруливал споры «жировых трестов» в Саратовской области…
М. И.: А как твои успехи в кино?
Д. Г.: Мой фильм «Экзамен» получил приз в Копенгагене. Они даже выделили грант на дубляж. Картина снималась в Архангельске. Основные интерьерные съёмки проходили на дискотеках в «М-33», а натурные - у казино «Паратов». То есть, получался полный абсурд: как на таком маленьком дебаркадере могло танцевать более тысячи человек!
Сколько же сил и денег было угрохано… Я привёз съёмочную группу из «Ленфильма», на киностудии арендовал оборудование: рельсы, тележки, камеры, свет… Договаривался с ГАИ, чтобы перекрыли дорогу у Соловецкого подворья, где была одна из сцен, свет на которую выстраивался четыре часа. Народ, пришедший на дискотеку, в какой-то момент уже привык к камерам, поэтому, когда привёз фильм в Москву, только и разговоров было: как у Гусакова хватило денег на такую огромную массовку.
Хочу, конечно, поблагодарить тех, кто мне помог: Лену Резицкую, старика Панова, Назара Онищука, Машу Шихову.
М. И.: Как ты попал к Жириновскому?
Д. Г.: Долгая история. Это был Ленинград, 1991 год. Пришлось захватить власть в городской организации. Я свернул свой бизнес, все деньги потратил на издание первой газеты ЛДПР «Слово Жириновского». В 1992-м написал Программу партии, за что на 5-м съезде был принят в члены ЦК. Было мне тогда 21 год…
М. И.: Расскажи про свою политическую карьеру.
Д. Г.: С 1999-го служил первым заместителем руководителя Центрального Аппарата ЛДПР, затем - председателем Центральной Контрольно-ревизионной Комиссии. В 2001 году избран депутатом архангельского Горсовета. Работал в комиссии по культуре, спорту и СМИ. В 2003 году меня избрали депутатом Госдумы, где трудился в Комитете по культуре, а также в Комиссии по рассмотрению расходов федерального бюджета, направленных на обеспечение обороны и государственной безопасности РФ (так называемые «закрытые статьи Федерального бюджета»). С 2008 года консультирую администрацию Президента РФ по специальным вопросам.
М. И.: Ты промолвился, что у тебя был какой-то бизнес?
Д. Г.: Дважды занимался предпринимательством. В конце 1980-х вместе с друзьями арендовал картофельное поле в совхозе «Беломорский» под Архангельском: выращивали и сбывали молодую картошку по госцене. Когда мы продавали урожай у магазина «Полюс», к нам подъехал наряд милиции и стал задерживать за торговлю в неположенном месте. Мой напарник призвал людей из очереди рассудить, кто прав, кто виноват. «Никто не трогает «чёрных», а нас, русских ребят, зарабатывающих своим трудом, забирают!». Очередь настолько поддалась нашим речам, что чуть не перевернула милицейский фургон. В результате мой первый предпринимательский опыт стал и первым политическим опытом. Закончился он возбуждением дела об организации массовых беспорядков. Получил 15 суток.
М. И.: «Прокатилась в народе слава, что похабник я и скандалист»… А второй какой бизнес?
Д. Г.: В Питере, во время учёбы, мы весьма успешно организовали сеть небольших книжных лавочек на Васильевском острове. Вырученные деньги позволяли мне содержать себя и поддерживать своих бабушек.
М. И.: Как трогательно! Многие идут во власть, чтобы прикрыть своё криминальное прошлое депутатской неприкосновенностью. За тобой ничего, кроме картофельного преступления, не значится?
Д. Г.: Значится. В ноябре 1996 года я был осуждён за мелкое хулиганство. Это отдельная история. Был в своё время в Архангельске такой деятель - Кримнус (представитель президента Б. Ельцина в Архангельской области - прим. М. И.). Так вот, как-то на одной из «перестроечных» тусовок он бросил клич друзьям-демократам: «Въ*бывать надо!» - в смысле работать. Ну, а мы взяли и процитировали этот призыв в газете. Слово, в общем-то, почти невинное - особенно в наше разнузданное время. Однако хулиганство прокуратура нам таки «пришила».
М. И.: Кстати, почему ты занялся газетным делом?
Д. Г.: Тут был мотив мести. В сентябре 1995 года мне через одного курсанта была назначена встреча с полковником ФСБ. Так вот, этот курсант и ещё трое незнакомых лиц вывезли меня «на природу». Вместо обещанного рандеву я получил три удара топором по голове. Спастись удалось чудом. А весной 1996 года бесплатный Яшин еженедельник «АТК» ни с того, ни с сего поместил на первой странице огромную статью о том, будто никто на меня не покушался, никто топором не бил. Кто и зачем заказал эту фальшивку, мне было ясно. Но как доказать людям, что я не верблюд? Организовал народную газету «Вечерний звон».
М. И.: Что это тебе принесло?
Д. Г.: Прочувствовал: газета - сильное оружие, с её помощью можно сворачивать горы. «Вечерний звон» был чем-то похожим на «ПС-З» (хотя, наоборот). Главное отличие - мы издевались над своими фигурантами «по-доброму». Это же издание бьёт прямо в лоб. Мне кажется, и тот и другой подход уместен. Что вы, что мы, в своё время, разоблачили многих негодяев и «сосунов бюджета».
М. И.: В 90-е это уже «прокатывало»?
Д. Г.: Как сказать. На меня дважды покушались. Последний раз напали в ноябре 1996 года. Зубы выбили, морду в котлету превратили, 40 000 долларов вымогали.
М. И.: Ну, и?
Д. Г.: Не дал.
М. И.: Что, неужели такой храбрый?
Д. Г.: Почему?! Просто у меня их не было.
М. И.: Так всё же - храбрый или как?
Д. Г.: Шут его знает. Мне до сих пор стыдно, что, находясь более шести часов под дулом пистолета, никак не мог преодолеть дрожь в коленках. До сих пор стыдно…
М. И.: Хо-хо! Нападавшим на тебя сыновьям известных в области людей (кроме Михаила Кожина, сына любимого персонажа «ПС-З» единоросса Анатолия) дали большие срока. После суда не угрожали?
Д. Г.: Да нет… Даже письма из зоны писали. Не злые. Ответил пару раз…
М. И.: А как ты перешёл на издательство «МК в Архангельске»?
Д. Г.: Денег не заносил. Это было предложение Гусева - главного редактора всероссийского «МК».
М. И.: Ты алкоголик?
Д. Г.: Врачи говорят, что нет.
М. И.: Для астрологически подкованных читателей: кто ты по знаку Зодиака и по году рождения?
Д. Г.: Я родился 15 февраля 1971 года. Среди Водолеев рождается самое большое количество гениев (смеётся), я себя, конечно, к ним не отношу. По году я, как и ты, Свинья. Про сочетание Водолея и Свиньи говорят: рационален, влюбчив и независим. А ещё - трудолюбив и добивается своих целей.
М. И.: Ну, прямо настоящий человек! (Улыбается.)
Д. Г.: Правда? Все девочки так говорят…
Май 2010 г.
Мои глубочайшие соболезнования Зинаиде Соломоновне и Вячеславу Борисовичу.