Неотправленное письмо
Вот письмо неотправленное
Неотправленное не значит отравленное
Попадется в руки (в минуту скуки)
Прочти, за труд не сочти
Пишут Вам строители узкоколеек
Верили, будет немного теплее
В городах заснеженных
В душах изнеженных
Мы строители чугунных мостов
Мечтали, каждый будет готов
Пробежаться по ним легко
Но это время еще далеко
Непрочитанное, как сердце разбитое
Непрочитанное лежит и плавится
В тишине лежит и плавится
Может буквы друг другу не нравятся?
Неотправленное не значит отравленное
А вдруг это чье-то послание пламенное
Здесь целый мир бурлил и затих
Среди запятых, среди запятых...
http://piknik.info/lyrics/index/song/231
Ни на что не претендующие заметки из серии догадок «а интересно, не связано ли создание песни с…» и «что послужило исходным толчком для написания…»Иногда такие догадки оказываются верными, иногда нет. Ну, например, песня «Звезда Декаданс» действительно оказалась связана с мультфильмом «Голубой метеорит».
А какие ассоциации вызывают слова «Неотправленное письмо»? Когда стал известен трек-лист альбома «Чужестранец», многие, и я в том числе, подумали, что это будет инструментальная композиция. Но мы ошибались. Это оказалась невероятно красивая песня с трагическим текстом и в полуакустической аранжировке. Гипнотически-медитативный гитарный перебор, трагический и какой-то нездешний вокал.. В музыке слышится завывание ветра, свист вьюги, звон льдинок, кажется, что летишь над какими-то бескрайними просторами и… И вдруг музыка резко обрывается. Если это не погрешность в записи альбома, то письмо не просто неотправленное - оно незаконченное и недописанное… Получается какая-то совсем трагическая история скрыта в этой песне…
Но вот кажется мне, что эта песня не относится к разряду песен, в которых автор и лирический герой слиты воедино. Потому что… Потому что есть фильм точно с таким названием - «Неотправленное письмо». Про фильм я знала только, что это один из самых трагических советских фильмов (раньше такие фильмы не особо приветствовались), посвящен он пропавшей в тайге экспедиции геологов. Наконец появился повод этот фильм посмотреть. А смотреть его, оказывается, надо было обязательно. Это фильм великого Михаила Калатозова, снимал его оператор Сергей Урусевский - и операторская работа там такая же невероятная как и в фильме «Летят журавли». Фильм снят в 1959 году, никаких компьютерных эффектов тогда не было, только комбинированные съемки, но тут почти всё снято на натуре - в тайге и на реке Ус в Красноярском крае. Звёздный актерский состав и прекрасные актерские работы - Иннокентий Смоктуновский, Татьяна Самойлова, Евгений Урбанский, первая роль в кино Василия Ливанова. Фильм снят по мотивам одноименного очерка Валерия Осипова о погибшей в тайге экспедиции геологов, нашедших одно из первых месторождений якутских алмазов.
И вот на мой взгляд, вся атмосфера фильма, величественные пейзажи Сибири, мужество первопроходцев и исследователей, трагический сюжет - всё это с музыкой и текстом песни «Неотправленное письмо» перекликается просто удивительно…
А если вспомнить, что Михаил Калатозов еще раз обращался к истории пропавшей экспедиции - в знаменитом фильме «Красная палатка», посвященной трагической истории арктической экспедиции Умберто Нобиле на дирижабле «Италия» - то параллелей возникает еще множество.
Но еще больше, мне кажется с песней перекликается глава из повести Валерия Осипова, по мотивам которой поставлен фильм. Нынешнему поколению может быть фильм будет не совсем понятен, если зритель не киноман и не художник. А вот повесть, мне кажется будет понятна всем… Герой повести (и фильма) писал письмо жене как дневник. Письмо осталось неоконченным и неотправленным… Но до адресата письмо всё-таки дошло несмотря ни на что… Как и знаменитое письмо Роберта Скотта, погибшего в Антарктике.
Фильм «Неотправленное письмо» можно посмотреть на официальном канале киностудии «Мосфильм» на youtube.
Информация о фильме на сайте Кинопоиск.ру
http://www.kinopoisk.ru/film/46400/
После долгой, напряженной работы, когда все запасы продовольствия были уже на исходе, наступали первые осенние холода и не оставалось никаких надежд, были найдены, наконец, алмазы. Но утром разметался по тайге пожар и отрезал геологам путь к лодкам с продовольствием и снаряжением. Их было четверо в пылающей тайге. И геологам надо было не только спасти друг друга, но и передать знания о найденных алмазах на Большую Землю…
· В 1995 году Фрэнсис Коппола финансировал реставрацию и прокат картины в США.
· Во время съёмок фильма Василий Ливанов сорвал голос и простудил горло (по решению Калатозова он озвучивал роль на улице на сильном ветре и морозе в 40 градусов), вследствие чего его голос навсегда приобрел знаменитый хрипловатый тембр.
https://ru.wikipedia.org/wiki/Неотправленное_письмо
Производство киностудии «Мосфильм» 1959 года. По мотивам одноимённого очерка Валерия Осипова. Съёмки происходили в тайге на берегу реки Ус. Фильм участвовал в программе Каннского кинофестиваля 1960 года.
Фильм рассказывает о трагической судьбе группы советских геологов и их проводника, отправившихся в глухую тайгу на поиски алмазных месторождений.
· Режиссёр Сергей Соловьёв в программе «Иннокентий Смоктуновский» (в рамках авторского цикла «Те, с которыми я…») назвал этот фильм великим. Он также рассказал о встрече в 1994 году с Иннокентием Смоктуновским в авторской программе «SAS». Актёр вспоминал о фильме: «Вы правы, там было что-то нечто иное. Не случайно на худсовете в этом институте, который, в общем, когда-то принимал все фильмы наши, первым взял слово замечательный режиссёр и человек - Сергей Апполинариевич Герасимов. Он даже привстал, и с трепетом и с тревогой спросил: „Актёры живы?“». А рассказывая про опасные съёмки на плоту на ледяной реке, добавил: «Потом меня отвезли в больницу и сказали: „Сотрясение мозга, с частичным охлаждением его“».
Прекрасная рецензия на фильм.
http://www.ekranka.ru/film/3335/
Неотправленное письмо (1959)
Средняя оценка:
1959. СССР. 92 минуты.
Жанр: драма / приключенческий.
Режиссер: Михаил Константинович Калатозов.
Сценарий: Григорий Колтунов, Виктор Розов, Валерий Осипов,
Оператор: Сергей Урусевский,
Композитор: Николай Крюков.
В главных ролях: Татьяна Самойлова, Евгений Урбанский, Иннокентий Смоктуновский, Василий Ливанов.
В ролях: Галина Кожакина.
Версия для печати
Владимир Гордеев: Забытая поэма о героической советской молодежи, бескорыстно завоевывавшей Сибирь
Фильм Михаила Калатозова "Неотправленное письмо" был давно позабыт, но в середине 90-х, когда мир праздновал 100-летие со дня рождения кинематографа, его нашел и отреставрировал Фрэнсис Форд Коппола. Теперь "Неотправленное письмо" можно посмотреть на блю-рее в отличном качестве и, поверьте, зрелище того стоит.
Этот фильм Калатозов снял после своего международного триумфа с лентой "Летят журавли". "Неотправленное письмо" - гораздо более масштабный проект, почти эпический, хотя в нем задействовано всего четыре актера. Зато четыре актера (точнее, их персонажи) противостоят буквально целому миру - бескрайним таежным просторам Сибири. Иннокентий Смоктуновский играет начальника геологической экспедиции, Е.Урбанский - его помощника, а молодые Василий Ливанов (будущий Шерлок Холмс) и Татьяна Самойлова (звезда "Летят журавли") аспирантов-геологов. В труднодоступных местах Сибири, где до ближайшего человеческого жилища тысячи километров, группа упорно пытается найти месторождение алмазов и, достигнув успеха, становится жертвой суровой и лютой природы.
"Неотправленное письмо" - воплощение романтики 50-60-х. Точно таким же духом бескорыстного первооткрывательства, героизма и жертвенности пронизаны, например, ранние фантастические повести братьев Стругацких, описывающие светлое коммунистическое будущее. Калатозов оказался единственным, кому удалось визуализировать это уникальное мироощущение. Причем он сделал это в своей типичной экспрессивной манере.
Фильм снят на высоком техническом уровне. Он необыкновенно зрелищен. Грандиозные сцены лесных пожаров, великие просторы, зима, лето, осень, ледоход… похоже, что Калатозов снимал фильм целую вечность, исколесив со съемочной группой всю Сибирь. Немудрено, что фильм произвел громадное впечатление на Копполу, снимавшего свой "Апокалипсис сегодня" несколько лет в самых тяжелых условиях…
Фильм был отправлен на Каннский фестиваль, но, в отличие, от "Летят журавли" не имел никакого успеха. Видимо, заграница не смогла заглотить бешено зашкаливающий пафос киноленты. Но кинолента воистину прекрасна… как советские почтовые марки.
(20.03.2013)
И в завершение фрагмент из книги Валерия Осипова «Тайна Сибирской платформы», глава «Неотправленное письмо». Полностью очерк «Неотправленное письмо" можно прочитать по ссылке.
http://www.e-reading.me/chapter.php/1022934/31/Osipov_-_Tayna_sibirskoy_platformy.html
«Тарьянов взял свою потрепанную полевую сумку и вытащил из нее сильно помятую тетрадь.
- Два года назад, во время больших осенних дождей, в тайге пропал без вести поисковый отряд геологов. Их искали до самой зимы, но не нашли. Весной, когда сошел снег, эвенки-оленеводы случайно наткнулись на последнюю стоянку этого отряда. А в десяти шагах от стоянки лежал человек. Это был начальник отряда, геолог Костя Сабинин, тот самый Сабинин, который открыл Заполярный алмазоносный район.
Костя Сабинин был человеком редкой души - прямой, честный, замечательный товарищ, верный друг, способный геолог, умница дорогая… Я с ним работал когда-то. Он и сейчас как живой стоит у меня перед глазами - высокий, широкоплечий, добродушный, с карими веселыми глазами, со светлой курчавой бородой.
Эвенки нашли на груди у Сабинина пакет, в который были вложены карта открытого им месторождения и пачка исписанных листов бумаги - письмо Сабинина к жене.
Письмо отослали в Москву, а карту дали на проверку геологам, которые подтвердили высокое содержание алмазов в открытой отрядом Сабинина кимберлитовой трубке. Перед отправкой кто-то перепечатал Костино письмо на машинке. Эта копия долго ходила по разведочным партиям. Некоторые места геологи читали запоем, как молитву. Потом письмо попало ко мне, и я переписал его.
Костя писал письмо жене несколько месяцев. Это было непрерывное, бесконечное, так и не оконченное письмо…»
««…У вас еще вечер, а у нас уже утро, вы еще слушаете по радио легкую музыку, а у нас уже поют петухи, и мы встаем рано-рано, чтобы успеть на аэродром, к отлетающему в далекую северную партию самолету, Когда ты ляжешь в кровать и начнешь засыпать, мы уже поднимемся в воздух. Ты будешь видеть хорошие, светлые сны, а мы, прижавшись друг к другу меховыми куртками, будем смотреть в маленькие, круглые окна - иллюминаторы - на редкие клочковатые облака, молчаливой серой стаей проносящиеся под крыльями нашего самолета. В твоей теплой уютной комнате мягким розовым светом горит ночная настольная лампа, а из стеклянной кабины нашего самолета уже видны первые багровые сполохи северного сияния…
Вера, дорогая! Как мы далеки сейчас друг от друга! Я знаю, что ты волнуешься за меня, за мою беспокойную, бродячую жизнь. Мы мало бываем вместе, и ты больше помнишь меня на подножке вагона или в дверях самолета, всегда уходящего, улетающего от тебя.
Мне очень хочется сделать для тебя что-нибудь хорошее именно сейчас, когда ты спишь в далекой Москве, а я лечу с молчаливыми геологами к побережью Ледовитого океана. Мне хочется, чтобы тебе приснился яркий солнечный день в веселом южном городе. Это было пять лет назад. В тот день мы решили, что навсегда будем вместе.»
…..
«Часто впадаю в забытье, подолгу дремлю, лежа на снегу. Мне снятся взрывы кимберлитовых трубок, извержения кимберлитовых вулканов. Алмазы летят прямо с воздуха, за ними не надо ползать по тайге. Все время идет нескончаемый алмазный ливень. Он затапливает все вокруг на десятки километров.
И еще мне снятся города - большие новые города, в которых стоят белые дома, зеленеют газоны, по улицам бегают дети и медленно ходят влюбленные…
Я все-таки неисправимый романтик. Ничего этого мне, наверное, не снилось.
Ног уже не чувствую. Если выползу, наверное, отрежут. С трудом держу карандаш. Сейчас достал карту. Оказывается, мы забыли дать трубке имя. На правах одного из первооткрывателей пишу на карте: «трубка Веры, надежды, любви».
Как же быть с картой? Наверное, уж это мой самый последний вопрос в жизни…
Чертовски живуч человек! Я ползу, поднимаюсь на колени, падаю и снова ползу. Может быть, еще выползу. Рука еле водит карандашом. Пишу потому, что это стало привычкой. Нацарапаю две строчки и ползу дальше. Я привык к этому письму больше, чем к еде. Если брошу писать, наверное, уже не встану совсем.
Я все-таки люблю тебя, Вера. С этой мыслью мне легче ползти…
.... В гибели отряда никого не винить… Глупо все кончается…
…Жить хочется, В…"
»
Неотправленное не значит отравленное
Попадется в руки (в минуту скуки)
Прочти, за труд не сочти
Пишут Вам строители узкоколеек
Верили, будет немного теплее
В городах заснеженных
В душах изнеженных
Мы строители чугунных мостов
Мечтали, каждый будет готов
Пробежаться по ним легко
Но это время еще далеко
Непрочитанное, как сердце разбитое
Непрочитанное лежит и плавится
В тишине лежит и плавится
Может буквы друг другу не нравятся?
Неотправленное не значит отравленное
А вдруг это чье-то послание пламенное
Здесь целый мир бурлил и затих
Среди запятых, среди запятых...
http://piknik.info/lyrics/index/song/231
Ни на что не претендующие заметки из серии догадок «а интересно, не связано ли создание песни с…» и «что послужило исходным толчком для написания…»Иногда такие догадки оказываются верными, иногда нет. Ну, например, песня «Звезда Декаданс» действительно оказалась связана с мультфильмом «Голубой метеорит».
А какие ассоциации вызывают слова «Неотправленное письмо»? Когда стал известен трек-лист альбома «Чужестранец», многие, и я в том числе, подумали, что это будет инструментальная композиция. Но мы ошибались. Это оказалась невероятно красивая песня с трагическим текстом и в полуакустической аранжировке. Гипнотически-медитативный гитарный перебор, трагический и какой-то нездешний вокал.. В музыке слышится завывание ветра, свист вьюги, звон льдинок, кажется, что летишь над какими-то бескрайними просторами и… И вдруг музыка резко обрывается. Если это не погрешность в записи альбома, то письмо не просто неотправленное - оно незаконченное и недописанное… Получается какая-то совсем трагическая история скрыта в этой песне…
Но вот кажется мне, что эта песня не относится к разряду песен, в которых автор и лирический герой слиты воедино. Потому что… Потому что есть фильм точно с таким названием - «Неотправленное письмо». Про фильм я знала только, что это один из самых трагических советских фильмов (раньше такие фильмы не особо приветствовались), посвящен он пропавшей в тайге экспедиции геологов. Наконец появился повод этот фильм посмотреть. А смотреть его, оказывается, надо было обязательно. Это фильм великого Михаила Калатозова, снимал его оператор Сергей Урусевский - и операторская работа там такая же невероятная как и в фильме «Летят журавли». Фильм снят в 1959 году, никаких компьютерных эффектов тогда не было, только комбинированные съемки, но тут почти всё снято на натуре - в тайге и на реке Ус в Красноярском крае. Звёздный актерский состав и прекрасные актерские работы - Иннокентий Смоктуновский, Татьяна Самойлова, Евгений Урбанский, первая роль в кино Василия Ливанова. Фильм снят по мотивам одноименного очерка Валерия Осипова о погибшей в тайге экспедиции геологов, нашедших одно из первых месторождений якутских алмазов.
И вот на мой взгляд, вся атмосфера фильма, величественные пейзажи Сибири, мужество первопроходцев и исследователей, трагический сюжет - всё это с музыкой и текстом песни «Неотправленное письмо» перекликается просто удивительно…
А если вспомнить, что Михаил Калатозов еще раз обращался к истории пропавшей экспедиции - в знаменитом фильме «Красная палатка», посвященной трагической истории арктической экспедиции Умберто Нобиле на дирижабле «Италия» - то параллелей возникает еще множество.
Но еще больше, мне кажется с песней перекликается глава из повести Валерия Осипова, по мотивам которой поставлен фильм. Нынешнему поколению может быть фильм будет не совсем понятен, если зритель не киноман и не художник. А вот повесть, мне кажется будет понятна всем… Герой повести (и фильма) писал письмо жене как дневник. Письмо осталось неоконченным и неотправленным… Но до адресата письмо всё-таки дошло несмотря ни на что… Как и знаменитое письмо Роберта Скотта, погибшего в Антарктике.
Фильм «Неотправленное письмо» можно посмотреть на официальном канале киностудии «Мосфильм» на youtube.
Click to viewИнформация о фильме на сайте Кинопоиск.ру
http://www.kinopoisk.ru/film/46400/
После долгой, напряженной работы, когда все запасы продовольствия были уже на исходе, наступали первые осенние холода и не оставалось никаких надежд, были найдены, наконец, алмазы. Но утром разметался по тайге пожар и отрезал геологам путь к лодкам с продовольствием и снаряжением. Их было четверо в пылающей тайге. И геологам надо было не только спасти друг друга, но и передать знания о найденных алмазах на Большую Землю…
· В 1995 году Фрэнсис Коппола финансировал реставрацию и прокат картины в США.
· Во время съёмок фильма Василий Ливанов сорвал голос и простудил горло (по решению Калатозова он озвучивал роль на улице на сильном ветре и морозе в 40 градусов), вследствие чего его голос навсегда приобрел знаменитый хрипловатый тембр.
https://ru.wikipedia.org/wiki/Неотправленное_письмо
Производство киностудии «Мосфильм» 1959 года. По мотивам одноимённого очерка Валерия Осипова. Съёмки происходили в тайге на берегу реки Ус. Фильм участвовал в программе Каннского кинофестиваля 1960 года.
Фильм рассказывает о трагической судьбе группы советских геологов и их проводника, отправившихся в глухую тайгу на поиски алмазных месторождений.
· Режиссёр Сергей Соловьёв в программе «Иннокентий Смоктуновский» (в рамках авторского цикла «Те, с которыми я…») назвал этот фильм великим. Он также рассказал о встрече в 1994 году с Иннокентием Смоктуновским в авторской программе «SAS». Актёр вспоминал о фильме: «Вы правы, там было что-то нечто иное. Не случайно на худсовете в этом институте, который, в общем, когда-то принимал все фильмы наши, первым взял слово замечательный режиссёр и человек - Сергей Апполинариевич Герасимов. Он даже привстал, и с трепетом и с тревогой спросил: „Актёры живы?“». А рассказывая про опасные съёмки на плоту на ледяной реке, добавил: «Потом меня отвезли в больницу и сказали: „Сотрясение мозга, с частичным охлаждением его“».
Прекрасная рецензия на фильм.
http://www.ekranka.ru/film/3335/
Неотправленное письмо (1959)
Средняя оценка:
1959. СССР. 92 минуты.
Жанр: драма / приключенческий.
Режиссер: Михаил Константинович Калатозов.
Сценарий: Григорий Колтунов, Виктор Розов, Валерий Осипов,
Оператор: Сергей Урусевский,
Композитор: Николай Крюков.
В главных ролях: Татьяна Самойлова, Евгений Урбанский, Иннокентий Смоктуновский, Василий Ливанов.
В ролях: Галина Кожакина.
Версия для печати
Владимир Гордеев: Забытая поэма о героической советской молодежи, бескорыстно завоевывавшей Сибирь
Фильм Михаила Калатозова "Неотправленное письмо" был давно позабыт, но в середине 90-х, когда мир праздновал 100-летие со дня рождения кинематографа, его нашел и отреставрировал Фрэнсис Форд Коппола. Теперь "Неотправленное письмо" можно посмотреть на блю-рее в отличном качестве и, поверьте, зрелище того стоит.
Этот фильм Калатозов снял после своего международного триумфа с лентой "Летят журавли". "Неотправленное письмо" - гораздо более масштабный проект, почти эпический, хотя в нем задействовано всего четыре актера. Зато четыре актера (точнее, их персонажи) противостоят буквально целому миру - бескрайним таежным просторам Сибири. Иннокентий Смоктуновский играет начальника геологической экспедиции, Е.Урбанский - его помощника, а молодые Василий Ливанов (будущий Шерлок Холмс) и Татьяна Самойлова (звезда "Летят журавли") аспирантов-геологов. В труднодоступных местах Сибири, где до ближайшего человеческого жилища тысячи километров, группа упорно пытается найти месторождение алмазов и, достигнув успеха, становится жертвой суровой и лютой природы.
"Неотправленное письмо" - воплощение романтики 50-60-х. Точно таким же духом бескорыстного первооткрывательства, героизма и жертвенности пронизаны, например, ранние фантастические повести братьев Стругацких, описывающие светлое коммунистическое будущее. Калатозов оказался единственным, кому удалось визуализировать это уникальное мироощущение. Причем он сделал это в своей типичной экспрессивной манере.
Фильм снят на высоком техническом уровне. Он необыкновенно зрелищен. Грандиозные сцены лесных пожаров, великие просторы, зима, лето, осень, ледоход… похоже, что Калатозов снимал фильм целую вечность, исколесив со съемочной группой всю Сибирь. Немудрено, что фильм произвел громадное впечатление на Копполу, снимавшего свой "Апокалипсис сегодня" несколько лет в самых тяжелых условиях…
Фильм был отправлен на Каннский фестиваль, но, в отличие, от "Летят журавли" не имел никакого успеха. Видимо, заграница не смогла заглотить бешено зашкаливающий пафос киноленты. Но кинолента воистину прекрасна… как советские почтовые марки.
(20.03.2013)
И в завершение фрагмент из книги Валерия Осипова «Тайна Сибирской платформы», глава «Неотправленное письмо». Полностью очерк «Неотправленное письмо" можно прочитать по ссылке.
http://www.e-reading.me/chapter.php/1022934/31/Osipov_-_Tayna_sibirskoy_platformy.html
«Тарьянов взял свою потрепанную полевую сумку и вытащил из нее сильно помятую тетрадь.
- Два года назад, во время больших осенних дождей, в тайге пропал без вести поисковый отряд геологов. Их искали до самой зимы, но не нашли. Весной, когда сошел снег, эвенки-оленеводы случайно наткнулись на последнюю стоянку этого отряда. А в десяти шагах от стоянки лежал человек. Это был начальник отряда, геолог Костя Сабинин, тот самый Сабинин, который открыл Заполярный алмазоносный район.
Костя Сабинин был человеком редкой души - прямой, честный, замечательный товарищ, верный друг, способный геолог, умница дорогая… Я с ним работал когда-то. Он и сейчас как живой стоит у меня перед глазами - высокий, широкоплечий, добродушный, с карими веселыми глазами, со светлой курчавой бородой.
Эвенки нашли на груди у Сабинина пакет, в который были вложены карта открытого им месторождения и пачка исписанных листов бумаги - письмо Сабинина к жене.
Письмо отослали в Москву, а карту дали на проверку геологам, которые подтвердили высокое содержание алмазов в открытой отрядом Сабинина кимберлитовой трубке. Перед отправкой кто-то перепечатал Костино письмо на машинке. Эта копия долго ходила по разведочным партиям. Некоторые места геологи читали запоем, как молитву. Потом письмо попало ко мне, и я переписал его.
Костя писал письмо жене несколько месяцев. Это было непрерывное, бесконечное, так и не оконченное письмо…»
««…У вас еще вечер, а у нас уже утро, вы еще слушаете по радио легкую музыку, а у нас уже поют петухи, и мы встаем рано-рано, чтобы успеть на аэродром, к отлетающему в далекую северную партию самолету, Когда ты ляжешь в кровать и начнешь засыпать, мы уже поднимемся в воздух. Ты будешь видеть хорошие, светлые сны, а мы, прижавшись друг к другу меховыми куртками, будем смотреть в маленькие, круглые окна - иллюминаторы - на редкие клочковатые облака, молчаливой серой стаей проносящиеся под крыльями нашего самолета. В твоей теплой уютной комнате мягким розовым светом горит ночная настольная лампа, а из стеклянной кабины нашего самолета уже видны первые багровые сполохи северного сияния…
Вера, дорогая! Как мы далеки сейчас друг от друга! Я знаю, что ты волнуешься за меня, за мою беспокойную, бродячую жизнь. Мы мало бываем вместе, и ты больше помнишь меня на подножке вагона или в дверях самолета, всегда уходящего, улетающего от тебя.
Мне очень хочется сделать для тебя что-нибудь хорошее именно сейчас, когда ты спишь в далекой Москве, а я лечу с молчаливыми геологами к побережью Ледовитого океана. Мне хочется, чтобы тебе приснился яркий солнечный день в веселом южном городе. Это было пять лет назад. В тот день мы решили, что навсегда будем вместе.»
…..
«Часто впадаю в забытье, подолгу дремлю, лежа на снегу. Мне снятся взрывы кимберлитовых трубок, извержения кимберлитовых вулканов. Алмазы летят прямо с воздуха, за ними не надо ползать по тайге. Все время идет нескончаемый алмазный ливень. Он затапливает все вокруг на десятки километров.
И еще мне снятся города - большие новые города, в которых стоят белые дома, зеленеют газоны, по улицам бегают дети и медленно ходят влюбленные…
Я все-таки неисправимый романтик. Ничего этого мне, наверное, не снилось.
Ног уже не чувствую. Если выползу, наверное, отрежут. С трудом держу карандаш. Сейчас достал карту. Оказывается, мы забыли дать трубке имя. На правах одного из первооткрывателей пишу на карте: «трубка Веры, надежды, любви».
Как же быть с картой? Наверное, уж это мой самый последний вопрос в жизни…
Чертовски живуч человек! Я ползу, поднимаюсь на колени, падаю и снова ползу. Может быть, еще выползу. Рука еле водит карандашом. Пишу потому, что это стало привычкой. Нацарапаю две строчки и ползу дальше. Я привык к этому письму больше, чем к еде. Если брошу писать, наверное, уже не встану совсем.
Я все-таки люблю тебя, Вера. С этой мыслью мне легче ползти…
.... В гибели отряда никого не винить… Глупо все кончается…
…Жить хочется, В…"
»