В поисках Сары
Исподволь прихожу к выводу, что про Балканы лучше всего читать самую захудалую балканскую газету, чем что-нибудь другое, пусть и не захудалое, а вполне почтенное. Привычные категории не работают, и это очевидно даже мне, прожившей в Сербии без году неделя. Приведу пример.
Недавно в Черногории выбрали нового президента. Зовут его Яков Милатович. Ну выбрали и выбрали, президент и президент, как говорится, не самое страшное в жизни. Мышление публициста родом с постсоветского пространства пошло привычным образом, и он давай своей вудитории намекать: а вот обратите внимание, президента зовут Я-а-аков... А сына у него зовут Дави-и-ид! А дочка у него вообще Сара! С подгадом таким, с прищуром, с той самой интонацией, которую ещё Галич подметил:
А родился, между прочим, в Бобру-у-у-уйске,
И у бабушки фамилия - Кац!
Очень похоже пересуживали мою прабабушку и её детей кумушки в эвакуации: А сына у ней зовут Герман! Ой, ну надо же, Герман... А дочку у неё зовут Со-о-оня! Ой, ну надо же, Соня... Ну, точно, если уж Соня, то обязательно жиды. Я уже писала, по-моему, об этом диалоге. Бедная бабушка, всю жизнь она себя обвиняла, что Герману такое имя выбрала.
Но между тем, в Сербии и в Черногории ветхозаветные имена популярны у самого что ни на есть православного населения. Среди благотворителей нашей приходской церкви на стене написаны имена и Рахелы, и Дины, есть и Яковы, и, уж конечно, Лазари. Даже один Иеремия нашелся. Другого Иеремию вы можете знать по зажигательной песне Тозовца "Ја сам ја, Јеремија", которую исполняет Горан Брегович в неповторимой манере.
И имя Сара тоже очень на слуху, Неудобно сказать, у нас даже угол соседнего дома украшен сомнительной надписью [там неприлично]Сара курва. Её замазывают, закрашивают, зачёркивают... и неизменно обновляют. Кто-то, видимо, на Сару зол. Первое время я по надписи ориентировалась и даже по телефону описывала, где нахожусь, словами "стою около Сары".
Что касается Давида, есть такой народный герой вроде Василия Тёркина - Давид Штрбац. У него барсук всю кукурузу пожрал, так Давид привёл барсука в суд и подал на него жалобу по всей форме. На русский язык хроника этого бесподобного процесса, изложенная Петаром Кочичем, кажется, не переводилась. Зато в городе Баня-Лука есть улица Давида Штрбаца. И театр под названием "Барсук", чтоб уж и подсудимому не было обидно.
А собственно евреев в Сербии очень и очень мало. Известен доклад Эмануэля Шефера, командира полиции безопасности, в Главное управление безопасности рейха: Serbien ist judenfrei! Смысл этих слов понятен и без перевода... Немногочисленные выжившие, те, на кого Шёфер ошибся, большей частью после войны эмигрировали.
Недавно в Черногории выбрали нового президента. Зовут его Яков Милатович. Ну выбрали и выбрали, президент и президент, как говорится, не самое страшное в жизни. Мышление публициста родом с постсоветского пространства пошло привычным образом, и он давай своей вудитории намекать: а вот обратите внимание, президента зовут Я-а-аков... А сына у него зовут Дави-и-ид! А дочка у него вообще Сара! С подгадом таким, с прищуром, с той самой интонацией, которую ещё Галич подметил:
А родился, между прочим, в Бобру-у-у-уйске,
И у бабушки фамилия - Кац!
Очень похоже пересуживали мою прабабушку и её детей кумушки в эвакуации: А сына у ней зовут Герман! Ой, ну надо же, Герман... А дочку у неё зовут Со-о-оня! Ой, ну надо же, Соня... Ну, точно, если уж Соня, то обязательно жиды. Я уже писала, по-моему, об этом диалоге. Бедная бабушка, всю жизнь она себя обвиняла, что Герману такое имя выбрала.
Но между тем, в Сербии и в Черногории ветхозаветные имена популярны у самого что ни на есть православного населения. Среди благотворителей нашей приходской церкви на стене написаны имена и Рахелы, и Дины, есть и Яковы, и, уж конечно, Лазари. Даже один Иеремия нашелся. Другого Иеремию вы можете знать по зажигательной песне Тозовца "Ја сам ја, Јеремија", которую исполняет Горан Брегович в неповторимой манере.
И имя Сара тоже очень на слуху, Неудобно сказать, у нас даже угол соседнего дома украшен сомнительной надписью [там неприлично]Сара курва. Её замазывают, закрашивают, зачёркивают... и неизменно обновляют. Кто-то, видимо, на Сару зол. Первое время я по надписи ориентировалась и даже по телефону описывала, где нахожусь, словами "стою около Сары".
Что касается Давида, есть такой народный герой вроде Василия Тёркина - Давид Штрбац. У него барсук всю кукурузу пожрал, так Давид привёл барсука в суд и подал на него жалобу по всей форме. На русский язык хроника этого бесподобного процесса, изложенная Петаром Кочичем, кажется, не переводилась. Зато в городе Баня-Лука есть улица Давида Штрбаца. И театр под названием "Барсук", чтоб уж и подсудимому не было обидно.
А собственно евреев в Сербии очень и очень мало. Известен доклад Эмануэля Шефера, командира полиции безопасности, в Главное управление безопасности рейха: Serbien ist judenfrei! Смысл этих слов понятен и без перевода... Немногочисленные выжившие, те, на кого Шёфер ошибся, большей частью после войны эмигрировали.