Советская фантастика 1958 года.

[lyuss]

Сначала вымерли бизоны
на островках
бизоньей зоны.
Затем
подохли бегемоты
от кашля жгучего
и рвоты.
Косули пали
от цинги.
У мух отнялись
две ноги,
но мухи сразу не скончались...
Дикообразы вдруг
легли,
еще колючие вначале,
потом обмякли,
отошли...
Оцепенела вдруг
собака.
Последним помер
вирус
рака...
...И только между
Марсом,
правда,
да между умершей Землей
еще курили астронавты
и подкреплялись
пастилой.
Сидели молча,
как предметы,
с Землей утратившие
связь...
И электрического света
на пульте
вздрагивала вязь.

* * *

По проспектам
ходили парни,
расхолаживали друг друга...
Большинство из парней -
бездарные,
каждый третий -
пес или сука...
А меж них - сновали неведомые,
неразгаданные,
другие...
И - почти что все
были преданы...
Хорошо,
что были -
такие!
Эти люди - вежливо мучились...
Эти люди - эпоху строили...
... Эти люди были,
как случаи,
и пожалуй -
были героями!
1969

Глеб Яковлевич Горбовский
http://www.rvb.ru/np/publication/01text/13/01gorbovsky.htm