Несколько строк ни о чем…
В советском детстве образ защитника Отечества у меня лично тесно был связан с образом Мальчиша-Кибальчиша. Перечитав недавно «Сказку о Военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове» я, как говорится, открыл для себя много нового. Ханжеское «сегодня», с Конвенцией прав ребенка и ювенальной юстицией непременно должно запретить «Сказку…» в которой мальчиши сражаются с оружием в руках, как какие-нибудь детские отряды в Сомали, убивают и умирают, и вообще во взрослых не очень нуждаются. «Щи в котле, каравай на столе, вода в ключах, а голова на плечах... Живи, как сумеешь, а меня не дожидайся» -- говорит Мальчишу старший брат, уходя на войну, и это само собой разумеется.
Вообще-то «Сказка…» -- это фрагмент повести «Военная тайна», который жил своей жизнью и издавался отдельно. Мало сказать издавался, «Сказка…» в 60-80е выходила огромными тиражами, каждые два-три года, а то и ежегодно, чтобы каждое поколение советских детей могла не просто познакомиться с произведением, но и, как говорится, читать и перечитывать. По телевидению регулярно демонстрировался художественный фильм 1964 года. Кадры атаки буржуинов под граммофон были знакомы каждому моему ровеснику не хуже «психической атаки» каппелевцев из кинофильма «Чапаев». Был еще не очень популярный мультфильм и даже диафильм…
Сегодня некоторые интересные особенности «Сказки…» просто бросаются в глаза. Например, автор умышленно не говорит, где происходит действие сказки. Образы «буржуинов», созданные советскими художниками-иллюстраторами и режиссерами, пестрят отсылками к униформе вермахта, но впервые повесть-сказка опубликована в 1933 году. До войны восемь лет, в Германии национал-социалисты только-только пришли к власти. Предвидеть развитие событий - «и отцы ушли, и братья ушли» - за восемь лет до начала войны Гайдар, конечно же, не мог.
В книжке нет указаний ни на место действия, ни на национальность «буржуинов». Все условно: Синяя река, Черные горы… Тем не менее, из текста ясно, что местность эта находится за пределами РСФСР, потому что «далекой и могучей» Красной армии требуется время, чтобы прийти на помощь. Обычно иллюстрации явно или неявно отсылают читателя не то к Западной Белоруссии, не то к Украине. Но мазанки да соломенные шляпы появились в иллюстрациях в 60-е годы. Был ли прямой заказ «наложить» события «Сказки…» на «освобождение Западной Украины», или рукой художников двигала вольная фантазия не известно. Зато известно, что в первом издании 1936 года на иллюстрациях Владимира Конашевича у главного буржуина отчетливо азиатские черты лица, а композиция указывает на то, что враг находится на востоке, т.е. с правой стороны полосы.
Тогда события «Сказки…» отчетливо попадают в историю Дальневосточной республики, «красного буфера» между советским государством и оккупированным японцами Приморьем, существовавшей до 1922 года. В пользу этой версии говорит и то, что первые наброски и черновики книги «Военная тайна» Аркадий Гайдар начинает делать в Хабаровске, работая корреспондентом газеты «Тихоокеанская звезда».
Литературоведы считают, что Гайдар специально знакомился с русским переводом карельского и финского эпоса «Калевала», чтобы добиться нужного эффекта стилизации под народный сказ - тут и троекратное повторение событий («три дня не пил, три ночи не спал, три коня загнал), и особый ритм повествования. Вдобавок Гайдару удается вложить туда почти все архитипические для советской идеологии мысли: постоянную готовность к мобилизации для отражения врага внешнего и обоснования необходимости поиска врага внутреннего («Измена! - крикнули все его верные мальчиши»).
Неудивительно, что на полвека «Сказка…» становится обязательным номером программы советского агитпропа для детской аудитории. Но с каждым изданием книги иллюстрации становятся все более условными, а персонажи - как будто мультипликационными. Сравните плакатную графику Владимира Коношевича, мрачный пафос Юрия Рейнера и легкий, ироничный рисунок Вениамина Лосина.
Вместе с социализмом, «Сказка…» пережила долгий путь от могучего и мрачного мифа до невинной детской побасенки. А сейчас, похоже, и вовсе забылась - за временной ненадобностью.