За обедом разлили давние остатки вина по трем стаканам, получилось по паре глотков на каждого. Наверное, из-за этого все были немного более разговорчивыми. Наверное, из-за этого меня выбило из колеи, когда меня спросили про поездку в Дисней. У нас как-то не принято никого без повода расспрашивать, и чтобы что-то рассказать, надо просто взять и рассказать, хотя не всегда у свекрови хватает внимания до конца первой фразы. Я всегда сдаюсь без боя и молчу. Сам факт расспросов о чем-то из моего прошлого так разволновал, что я и не собралась с мыслями и разговор перешел на другое. И вот думаю - о чем мне сейчас так хочется всплакнуть? О том, что упущена, может быть, единственная за год или годы возможность открыть рот по приглашению? Опять - один на один еще можно говорить, хотя и то смотря с кем, но больше - тебя не слышат, все обращается в шутку еще до того, как сказано, говорить так, как они, я не умею, полтора года Silentium!. Или что в памяти почти ничего и не всплыло, только невозможность поверить, что вот это всё как в телевизоре, как те ролики то ли до, то ли после показа мультфильмов, помните? Да еще потные попытки держаться за руку от моего первого ухажера, скорее лестного, чем привлекательного, и мои постоянные предлоги, чтобы ее вытащить - я только и делала, что поправляла ботинки или лезла в рюкзак. И огромные очереди. И вообще, что я тогда знала про Дисней? Без компьютера, без телефонов, без подготовки, приехавшая почти без языка - я ж была как инопланетянин.
Вот она память, даже не надо умирать, чтобы все, что было, оказалось утрачено. Я почти не вспоминала про эту поездку с 2003 года, и почти никогда ни с кем о ней не говорила, а между тем, это же гребаный Дисней, алё, это же как в телевизоре, волшебный замок, наш школьный оркестр идет по улицам легендарного парка, я со своими тарелками и в костюме, Дерево Жизни, аттракционы по каким-то знаменитым мультфильмам. Можно было бы и запомнить. Пусть не хвастаться, но повспоминать иногда. Можно было бы хоть раз фотографии пересмотреть. За 17 лет забылось почти всё. За ненадобностью. За тишиной, чтобы никому не докучать. Но если ты сам себе не важен, тогда кому?
Сколько мы не знаем друг о друге? Знаем достаточно, чтобы жить бок о бок или писать письма раз в месяц или шесть, любить и уважать, но на самом деле, это только несколько секунд из годов чужой жизни. Это нормально, конечно, но как вдруг трогает, когда кто-то спрашивает о твоем прошлом. Не формально, а с настоящим интересом. Господи, как редко кто-то готов выслушать ответ! Так редко, что теряешь способность отвечать.
И вот неплохая жизненная цель - быть тем человеком, который дает другому почувствовать себя важным, нужным, интересным. На этой мысли пойду звонить бабушке, которую, при всей огромной любви и благодарности, никогда ни о чем не спрашиваю и стараюсь свалить поскорее из разговора. Пойду найду о чем спросить.