Если долго вглядываться во власть. Олег КАШИН о неприятностях Кирилла Серебренникова (май 2017)
Мы познакомились семь лет назад и сразу же поссорились; прошлой весной в общей компании оказались за одним столом и старались друг друга не замечать, было неприятно.
Чего поссорились: семь лет назад я брал у него интервью, и ему хотелось рассказать мне про какую-то сложную и интересную постановку к 9 Мая, а меня и эта постановка интересовала только с той точки зрения, что государству нужен патриотизм и «спасибо деду за победу», и он это «спасибо» за соответствующие деньги обеспечивает, но вообще мне гораздо интереснее было про инсценировку «Околоноля» - уже было известно, кто считается автором этой повести, Серебренников вызвался ее ставить, и мне было приятно, спрашивая его об этом, добиваться ответов в том духе, что не имеет значения, кто автор, просто это очень глубокая и точная повесть, лучше, чем у других, отразившая дух времени, и само название «Околоноля» - какое оно многогранное и талантливое, ведь в слове «околоноля» можно услышать и «околожизни», и «околосмерти», и даже (почему-то) «околожопы» - вот он мне что-то такое говорил. И выглядело это с поправкой на понятную разницу между эпохами, как если бы Юрий Соломин давал интервью о том, как ему приятно было играть Брежнева в спектакле «Малая земля» в Малом театре - все более чем очевидно, но приходится валять дурака, и несколько минут позора, видимо, компенсируются всеми остальными бонусами, связанными с этой постановкой. О Серебренникове я знал, что он дружен с Владиславом Сурковым и что эта дружба к тому времени была материализована в дорогостоящем пермском фестивале «Территория», за который платил таинственный фонд, возглавляемый сурковским то ли одноклассником, то ли другом детства, который, как мне говорили, на самом деле и есть тот таинственный автор модной повести, про которую все думали, что ее написал Сурков и поэтому ее хвалили.
Интервью снимали на видео, и Серебренников приходил на эту съемку ко мне в редакцию. Камера выключилась, мы встали, я пошел его провожать до дверей, простились, как мне показалось, довольно тепло, пожали руки, но как только дверь за ним закрылась, я получил от него огромную (и это меня поразило - когда успел написать?) эсэмэску, в которой было написано, что напрасно я рассчитываю сделать карьеру на том, чтобы обижать людей, ничего хорошего из меня в жизни не получится, и он желает мне гореть в аду. Я понимал, на что он обижен, но меня это совсем не расстроило - ну в самом деле, мужик, если ты выбрал роль придворного панка, будь готов к тому, что тебя о ней будут спрашивать, и никто не обещал, что будет легко. Разумеется, я озаглавил интервью самым очевидным «Околокремля», и Кирилл Серебренников занял в моей памяти ту полочку, на которой сидят заслуженно (конечно, бывают и незаслуженно, но тут не тот случай) обиженные мною люди. Я, конечно, следил за его дальнейшей судьбой, и ничего в ней не показалось мне поводом думать о нем как-то иначе: да, ушел Сурков, но пришел Капков, и роли остались прежними, но говорить о них что-то сверх уже сказанного - да зачем?
И сейчас, когда в «Гоголь-центре» весь день хозяйничали силовики и оперативники ФСБ увозили Серебренникова на допрос, и есть уже двое задержанных по этому делу, и была обеспокоенная публика и актеры перед театром, и Чулпан Хаматова, читающая соответствующую речь, - по всей логике я сейчас должен злорадствовать, потому что ну да, если на протяжении многих лет играть с властью в ее игры, то рано или поздно власть изменит правила, и обаятельный автор «Околоноля» превратится вдруг в безжалостного следователя, который положит перед тобой бланк чистосердечного признания и спросит: «Ну что, надумали?»
Сергей Капков и Кирилл Серебренников
Это злорадство - да, оно кажется естественным, но у него тоже есть своя драматургия. Радуясь неприятностям того, кто тебе неприятен, ты как-то сам собой неизбежно становишься на сторону этого следователя, тех оперов, которые сажали режиссера в свою машину и увезли на допрос, тех росгвардейцев (это же были росгвардейцы?), которые, заперев труппу в театральном зале, сами того не желая, разыграли отвратительную сценку из осени 2002 года - у людей в камуфляже всегда гораздо больше общего между собой, чем они сами об этом думают. И столько же общего у меня с Серебренниковым; разумеется, мне он в любом случае роднее, ближе и понятнее, чем те мужчины и женщины в погонах, которые в этот вторник пришли в театр, и если какие-то рациональные, политические или личные соображения подталкивают меня к тому, чтобы порадоваться неприятностям Серебренникова - они ведь подталкивают меня прежде всего в объятия того опера, который ногой выбивает дверь кабинета, а потом говорит, что вошел в историю театра. А я не хочу в его объятия, поэтому оставим злорадство тем милым людям, которые по какой-то причине относят себя к числу носителей абсолютной моральной правоты - таких людей у нас много, они всегда выступают по таким поводам, и, по-хорошему, из них получились бы отличные чекисты, если бы место чекистов не было занято теми парнями, которые конвоировали Серебренникова.
Серебренников - это форма жизни, которая может не нравиться, может возмущать, может отталкивать. А росгвардейцы, чекисты, следователи - это что-то другое, не форма жизни, а часть вполне бесчеловечной машины, все разрушительные и отравляющие свойства которой общеизвестны и отвратительны. Всякий попавший под эту машину заслуживает безоговорочного сочувствия, даже если он сам имел в виду все риски, когда начинал с ней взаимодействовать. А если не думал о рисках - то тем более.
Много лет Кирилл Серебренников вглядывался во власть и в ее людей, а в какой-то момент, как и положено, власть начала вглядываться в него. Нехорошо так говорить, но я надеюсь, что пережитые им в этот день унижение и страх окажутся сильнее всех возможных оправданий в том духе, что власть неоднородна, и что в ней кроме этих оперов есть и симпатичные интеллигентные люди, с которыми можно иметь дело, добиваясь от них поддержки и помощи. Я надеюсь, что итогом этого неприятного дня для него станет такое безусловное и весомое «Будьте вы прокляты», которое он затаит в себе и рано или поздно обрушит на голову этого государства, уже не разглядывая и не разбираясь, кто там в этой вертикали хороший, а кто плохой. И если во власти обнаружится какой-нибудь очередной театрал, который покажет ему рукопись очередного «Околоноля», Серебренников тихо, но твердо скажет ему: «Иди ты на***». И в идеале такая модель поведения станет эталонной для всей российской творческой интеллигенции - никогда не поздно понять, что другого разговора это государство просто не заслуживает.
Олег КАШИН - независимый политический журналист и публицист.
В 2003 г. окончил Балтийскую государственную академию рыбопромыслового флота по специальности "судовождение на морских путях".
В прошлом - корреспондент "Коммерсанта", "Известий", обозреватель журнала "Эксперт"; работал в журнале "Русская жизнь". В качестве сотрудника "Коммерсанта" был назван "Молодой Гвардией Единой России" "предателем" и "врагом всего российского народа". В ноябре 2010 г. Олег Кашин был жестоко избит и покалечен (по версии самого Кашина, за этим стоял Василий Якеменко, лидер прокремлевских движений "Идущие вместе" и "Наши"; впоследствии Якеменко проиграл Кашину судебный процесс по защите чести и достоинства). Активный участник массовых акций протеста, в 2012 г. Кашин был избран в Координационный совет российской оппозиции (по слухам, это послужило причиной его увольнения из "Коммерсанта").
О.Кашин ведет собственный сайт kashin.guru, сотрудничает со многими ведущими СМИ в качестве обозревателя и колумниста, в том числе с популярным интернет-изданием "Спутник и Погром". Автор еженедельной колонки на Deutsche Welle.
В 2011 г. опубликовал фантастическую повесть "Роисся вперде".
https://ru.wikipedia.org/wiki/Кашин,_Олег_Владимирович
http://svpressa.ru/authors/1540/
Знак, 24.05.2017
https://www.znak.com/2017-05-24/oleg_kashin_o_nepriyatnostyah_kirilla_serebrennikova
Примечание: выделение черным и красным болдом - моё.
СМ. ТАКЖЕ:
Culttrigger: «Маленькие трагедии» Кирилла Серебренникова - открытый финал
https://openrussia.org/notes/709775/
ФСБ постучалась в театр: что известно об обысках у Кирилла Серебренникова
http://www.rbc.ru/society/23/05/2017/5924030d9a79470e340a4f17
Дмитрий ГУДКОВ, политик: Власть РФ и раньше подбиралась к интеллигенции, но с маски-шоу, утренним обыском и без адвоката - впервые
https://www.facebook.com/dgudkov/posts/1546466492061452
http://gordonua.com/blogs/gudkov/vlast-rf-i-ranshe-podbiralas-k-intelligencii-no-s-maski-shou-utrennim-obyskom-i-bez-advokata-vpervye-189535.html
Ксения ЛАРИНА, журналист «Эхо Москвы»: Это первый случай, когда пришли за творческой интеллигенцией
http://echo.msk.ru/blog/xlarina/1986234-echo/
Владимир МИРЗОЕВ, режиссер: Об обыске у Кирилла Серебренникова
http://echo.msk.ru/programs/beseda/1986186-echo/
Станислав БЕЛКОВСКИЙ: "Мединский давно хотел убрать Серебренникова с этого поста"
http://loxovo.livejournal.com/7880799.html
Юрий САПРЫКИН: "Очень печально, если в итоге Кирилл решит продолжить работу в Европе"
http://loxovo.livejournal.com/7880982.html
Деятели искусства выступили в поддержку Кирилла Серебренникова и "Гоголь-центра"
http://loxovo.livejournal.com/7881245.html
Чулпан Хаматова зачитала обращение актеров в поддержку Кирилла Серебренникова и «Гоголь-центра». Видео
Деятели культуры потрясены обысками в театре. Расшифровка
https://www.novayagazeta.ru/articles/2017/05/23/72543-chulpan-hamatova-zachitala-obraschenie-akterov-v-podderzhku-kirilla-serebrennikova-i-gogol-tsentra-video
ВИДЕО: https://www.youtube.com/watch?v=T0yH-synTKk
Александр СОКУРОВ - о ситуации вокруг "Гоголь-центра": "Ребята сделали себе веселье!"
http://loxovo.livejournal.com/7881530.html
Кирилл МАРТЫНОВ: Лишний театр
http://loxovo.livejournal.com/7881800.html
Юлия ЛАТЫНИНА: Серебренников и серебряная икорница
http://loxovo.livejournal.com/7882039.html
Александр МОРОЗОВ - Лягушка в кипятке: как интеллигенция реагирует на "дело Серебренникова"
http://loxovo.livejournal.com/7882378.html
От редакции: Культура обыска
http://loxovo.livejournal.com/7886354.html
"Власти делают все, чтобы любой человек был на крючке"
http://loxovo.livejournal.com/7887089.html
Олег КАШИН: Почему обыск Серебренникова оказался медийнее арестов и приговоров?
http://loxovo.livejournal.com/7887315.html
Человек недели: Кирилл Серебренников
http://loxovo.livejournal.com/7887413.html