Когда в прошлые выходные я вернулась домой после семинара по йоге, муж посмотрел на меня и сказал:
- У тебя такое лицо обалдевшее, как будто ты видела живого динозавра.
А я ему ответила:
- Я видела гораздо круче динозавра!
Впрочем, обо всем по порядку.
Нас было одиннадцать человек - участников семинара по йоге, в глухом башкирском районе, в маленьком, но теплом и уютном деревенском домике.
Меня предупредили, что с собой нужно взять купальник. Я подумала, что для бани. Представьте себе мои чувства, когда в пятницу вечером, уже после приезда, я узнала, что нам предстоит купаться в реке и в озере! На улице - давно минусовая погода, снег не тает, медведи спать легли. А тут - купаться! Похожие чувства у меня были на американских горках, когда поднимаешься на самый верх, и невыносимо хочется сбежать, но уже поздно, тебе уже некуда деваться.
В первый день мы купались в реке. Проснулись, сразу на улицу - сначала пробежка для разогрева, а потом - в ледяную воду. Вот она, речка:
Когда купаешься в горной реке летом, залезать в нее очень холодно. Лезешь и чувствуешь - вода холодная! Ноги ломит, кожа покрывается пупырышками. Хочется растереть себя руками и выбраться обратно.
Когда купаешься зимой, ничего этого не чувствуешь. И вообще ничего не чувствуешь. Заходишь в воду, а тела нет. Все чувства, мысли и ощущения пропадают в никуда. Когда я вынырнула из реки, мне показалось, что небо и земля, точнее, небо и вода поменялись местами. Пока одевалась, потихоньку все встало на место.
Одевались по правилам - носки и шапка снимаются последними, а одеваются первыми. Нижнее белье - на фиг, не тратить на него время, сразу залезать в штаны.
Хотелось бы написать красиво - как я люблю и умею - о том, как себя чувствуешь во время зимнего купания. Но писать нечего! Ощущения запредельно-непознаваемые.
Потом, когда мы вернулись в теплый дом и начали заниматься, тело стало удивительно гибким и послушным. Никогда еще эти асаны не получались у меня так хорошо. И даже совсем не чувствовалось, что мы не завтракали. И потом была медитация, и после многие заснули, а когда проснулись, на улице светило солнышко. Мы сидели возле костра, и лопали горячий вегетарианский суп, и было невообразимо хорошо.
Но нас еще ждало второе купание, на следующий день.
Первый раз купаться было страшно. У меня был самый настоящий мандраж, до спазмов в животе. А второй раз почему-то еще страшнее, но уже боялось не столько тело, сколько голова. Первый раз никого не спрашивали, кто хочет купаться, а кто нет. Второй раз тем, кто не был к этому готов, можно было не купаться. И купались не все. Утром, когда я вылезала из спальника вся помятая и ленивая, когда по морозу бежала в туалет, одна мысль о том, чтобы снова раздеться на улице, приводила меня в аццкий ужос.
Но сначала у нас было занятие. По мере того, как мы потихоньку просыпались, разогревались и растягивались, во мне что-то такое просыпалось. Неуловимое. Это как горные лыжи, первый раз новичку катиться по сложной трассе страшно, а второй раз - тоже страшно, но уже неудержимо тянет, так, что нельзя остановиться. Но я все еще сомневалась, прислушивалась к своему самочувствию - точно не простыла, ничего нигде не болит?
Второй раз нам предстояло купаться в озере.
Озеро-родник Сарва - хоть и маленькое по площади, но самое глубокое в Башкирии. Глубина - до пятидесяти метров, естественный карстовый провал питают подземные источники. Оно невероятно красивое, беспредельно голубое, чистое и прозрачное. У самого берега с одной стороны есть буквально полметра дна, а дальше - пропасть. Вдоль озера протянулась деревня, дальше, за озером - на много километров только одна тайга.
В этот день на улице было холоднее. Ночью вообще был мороз -18, речка вдоль берега покрылась тонкой коркой льда. Температура озера круглый год - около плюс трех.
Мы погрузились в машины и поехали, где-то за километр до озера нас высадили для пробежки. Я бежала по деревне, и в меня вползало-вселялось странное ощущение. Мне думалось, что это место - оно какое-то особенное. Такое свое-свое. Похоже на альпийскую деревню, только проще и ближе. Оно родное, как будто возвращаешься домой. И тогда я окончательно решилась.
В тот день точно было холоднее. Я успела замерзнуть, еще не добежав двух метров до воды. Шаг, другой, и вот уже глубина, и схлопывается вода над головой, и один крохотный миг сжимается до небытия и растягивается на годы сразу.
Меня стерли ластиком. И я стала водой, и вода стала мной. И я стала озером, и озеро стало мной. И возвращение - будто оттуда, откуда не возвращаются. И внезапное понимание - аааа, дно ускользает, а руки-ноги уже не слушаются, и нет сил сделать шаг наверх, и тут подхватывают с берега с двух сторон теплые надежные руки, вытаскивают, и рождается-вырывается из груди крик, и невозможно его сдержать.
- Вы были все такие красивые, когда выходили из воды, такие настоящие. Такая естественная красота, - сказала мне потом одна девочка, которая была с нами, но не купалась в этот раз.
Бедные деревенские жители. Они-то видели другое. Орава городских, бегут толпой через всю деревню, раздеваются догола, ныряют в ледяное озеро, а потом еще и «Ом» кричат. Ну точно секта.
Потом все тело до самой глубины кололи мелкие приятные иголочки, как будто кто-то изнутри делает массаж. И оно стало новое, свежее, словно вот-вот засветится, заискрится. Совсем не так, как после реки. Озеро будто поделилось со мной собой, своей чистотой и прозрачностью. И я была очень рада, что решилась, что искупалась, что я все это чувствую.
А когда мы вернулись, нас кормили горячими блинами и поили чаем. И мы лежали и грели ноги возле печки, а рядом мурлыкали местные кошки. И вечером так не хотелось уезжать, как будто мы побывали в гостях у самых лучших и любимых родственников.
И вот после этого вечером дома муж мне и сказал:
- У тебя такое лицо обалдевшее, как будто ты видела живого динозавра.
Я видела круче динозавра! Я видела себя саму, купающуюся зимой в озере-пропасти!
ЗЫ
Когда я перечитываю этот рассказ, написанный по свежим впечатлениям, мне кажется, что он получился по-детски наивным, похожим на школьное сочинение. Я люблю передавать нюансы, мне нравится, когда в тексте слышны тонкие струнки настроений и видны мельчайшие детали действительности. Я могла бы написать об узорной паутине льда, и о том, как поет вода в зимней горной речке, и об остроте дикого морозного воздуха, и о любопытных собаках, что наблюдали за нами из-за заборов, и о скользких камнях под ногами, и о разбросанных на снегу еще хранящих тепло футболках и носках. Но не хочу. Этот рассказ - он такой и должен быть, простой и наивный, потому что в момент зимнего купания мы именно такие - простые и наивные, в нас нет ничего лишнего, остается только самая суть.
ЗЫ2
Третий раз полезу зимой купаться легко! Весь страх пропал!
Что еще я теперь делаю из того, что раньше казалось мне немыслимым Страх - мой двигатель внутреннего сгорания