Я читала, что в Альпах прогноз погоды на три дня вперед весьма точен. К тому же в этой долине есть местная достопримечательность - метеостанция Зоннблик на высоте более трех тысяч метров и ей в этом году исполняется 125 лет. Таким образом, она является самой старой станцией наблюдения на такой большой высоте. Вот кто бы у нас мог подумать, что метеостанция может быть поводом для гордости и для фестиваля? Когда мне сказали, что в Раурисе проходит фестиваль метеостанции (я не знаю, как это правильно сказать по-русски - Sonnblickfest), я долго не могла понять, чем же они там фестивалят? Кто точнее предскажет погоду?
Оказалось, что это фестиваль традиционной культуры, примерно как у нас мероприятия типа «Городецкое гульбище» и прочих. Народ ходит в национальных костюмах, выступают музыканты и театры, проводится ярмарка всякой фермерской продукции и промыслов. Исторически Раурис был ярмарочным центром этой долины, его основная улица называется Рыночная, и главная площадь перед церковью, естественно, Рыночная площадь.
Впрочем, научная часть у этого фестиваля тоже есть, но проходит она в Зальцбурге.
Несмотря на культ метеостанции, прогноз погоды на ближайшие три дня не сбылся. Хотя, возможно, что мы просто под дождливой погодой понимаем разные явления. В течение вчерашнего дня действительно упало несколько капель дождя, было немного холоднее, чем в первый день, и пасмурно. Я решила, что ну должен же прогноз сбыться, значит, сегодня, в воскресенье, обязательно польет! И опять ничего не планировала, хотя мне очень хотелось подняться вверх по долине, к самым вершинам.
Так что сегодняшний день был самым бездарным днем из всех проведенных в Альпах. Мало того, что я никуда не сходила, так я еще и полдня просидела в интернете. Даже, допустим, что по делу, это все равно как-то глупо, находясь в альпийской долине всего на восемь дней, полдня провести в интернете.
Зато я додумалась, наконец, изучить информационный стенд в своем пансионе и обнаружила на нем список фермеров, у которых можно купить какую-нибудь продукцию. Меня с первого дня уже занимал вопрос коров и свежего молока. Коровы здесь, кажется, мифические существа: навоз на улице регулярно обновлялся, но я ни одной не видела. Я даже допускаю, что выгоняли их, пока я еще спала. Но куда? - Ни на каком лужку не было ни одной коровы. И когда же их загоняли, если в воскресенье я гуляла в непосредственной видимости Рауриса и ничего не заметила? Разве что они огородами по-пластунски пробрались. У меня закралось подозрение, что молоко фермерам привозят в цистернах по ночам, а навоз разбрасывают специально для наивных туристов. А цепями вчера гремели коровы двухвековой давности или все-таки привидение.
Однако окна моего номера выходили на дом, который явно содержал в себе коровник: кода его дверь бывала открыта, от туда резко несло навозом и слышался животный шум. «Содержал» - потому что в Альпах нет отдельного строения для хлева, коровы обычно занимают часть первого этажа жилого дома. Входы для людей и для коров, естественно, разные.
Вот это тоже меня все время поражало - удивительная практичность в организации хозяйства и жизни в целом. Вот вроде бы известный стереотип - немецкий рационализм, но когда видишь, как он реально проявляется, в каких-то мелочах и в целом - все равно поражаешься. Я призадумалась: кажется, я не встречала подобных конструкций в других местах. Чем это вызвано? На климат не спишешь - есть и похолоднее места. Разве что, я думаю, что обычно такое соседство имеет неприятные моменты в виде запаха, повышенного содержания мышей и прочие негигиеничности. Но немцы таки чистюли и так ухаживают за животными, что могут себе позволить экономить вот таким образом площадь и стройматериалы.
Хотя, возможно еще что дело объясняется особенностями налогообложения недвижимости, например, по количеству квадратных метров земли, отведенных под застройку или в наши дни или в прошлом.
В том коровосодержащем доме, который был виден из моего окна, люди тоже жили, судя по цветочкам на окнах. Он был вторым от церкви, хотя и не на самой главной улице, но все же, получается, в центре. Это, конечно, не единственный такой дом в этом поселении, но мне казалось удивительным, что он стоит в самом центре города. Хотя, по большому счету, Раурис - и не город, и не деревня, официально он называется коммуна. Я так понимаю, что территория коммуны - это вся долина Раурисерталь, со всеми разбросанными по ней скоплениями домов и отдельными укромными хуторами на склонах.
Тем не менее, немцы внесли в европейскую культуру не только рационализм, но и идеализм, романтизм и иррационализм тоже. И в их быту это тоже отражается. Им свойственна не только страсть к рациональной организации своей жизни, но и к иррациональному украшательству абсолютно всего. Такого количества разнообразных декоративных элементов я до сих пор еще нигде не встречала. Мне кажется, что описывая дома в одной только коммуне Рауриса, можно без проблем издавать журнал типа «Уютный дом» в течение года. Хотя стиль, в итоге, довольно однообразный, но сами декоративные штучки бесконечно милые, с большой вероятностью самодельные и ничего не повторяется.
Все-таки было и в этот день одно достижение: я нашла одну из тех фермерских усадеб, что были в списке, и купила молока и сыра. Это был, кстати, очень большой дом и в нем тоже было все сразу. Я даже затрудняюсь сказать, сколько там было входов, и какой из них парадный. Я спросила про сыр, и мы прошли в сыроварню, в этом же здании, но с отдельным входом. Полочки с круглыми сырами уходили куда-то в глубь помещения. А молоко совсем как на Алтае мне налили в бутылку из-под какого-то лимонада.
Молоко было с вечерней дойки, поскольку когда я пришла сначала в пять, мне сказали, что его еще нет, а будет после шести. То ли они его куда-то очень оперативно сдают, раз с утра у них уже ничего не осталось, то ли молоко с утренней дойки считается уже несвежим, и предлагать его покупателю - моветон.
Вот интересно, я за неделю получила поверхностное представление, как организовано фермерское хозяйство в альпийской деревне в Австрии. Но при этом я не имею ни малейшего представления, сдают ли фермеры молоко в России, и куда девают свои надои толпы алтайских коров? (хотя на Алтае я провела в сумме значительно больше недели, причем самыми разными способами)
И теперь я понимаю, почему в рекламе постоянно используют бренд «альпийское молоко». Фишка не только в том, чтобы показать сказочную горную страну и проассоциировать с ней свой продукт, но и в том, что альпийское молоко действительно имеет немного сладковатый вкус. (Российскому потребителю времен рекламы Milky Way'я это не было известно, конечно, но на европейцев может действовать.) Хотя, вероятно, как раз наоборот, реклама конструирует наше восприятие реальности. Ты знаешь, что пьешь АЛЬПИЙСКОЕ молоко, которое, согласно рекламе, имеет особый вкус, значит, оно ДОЛЖНО быть особенным. Как бы там ни было, вкус этого молока удивительно гармонировал с окружающим пейзажем, с воздухом и с моими впечатлениями.