«Граница гениальности». Как понять, что ваше творчество чего-то стоит
Первый коммерческий компакт-диск был выпущен в 1982 году. Им стал альбом „The visitors“
шведской группы „ABBA“. Изображение: bunky's pickle, 2009 год
Каким должно быть произведение искусства, чтоб остаться в вечности и стать символом целого поколения? rada_maslova пытается разобраться, где проходит «граница гениальности».
О Викторе Цое, таланте и вечности:
Сегодня ярко ощутила свою принадлежность к другому поколению, когда по офису бежали две канареечные менеджерши, сжимая тонкими пальцами айфон, из которого изливалась песня «Кукушка» в исполнении Полины Гагариной. «Какая песня, какая песня! она ее ТАК спела!» - фонтанировали они на меня своим нежным восхищением, подпрыгивая и мельтеша. Я им говорю - «Пуси, а вы хоть знаете чья это песня? Это не песня Полины Гагариной, и даже не песня Земфиры, как вы наивно предположили». Пуси смущенно сбились в цветочный комок, а Маслова, потирая поясницу и покашливая, медленно села в кресло, чтобы рассказать молодому поколению о том, что Цой жив. А я безнадежно устарела.
Я даже не знаю как можно это объяснить и понять, это повальное преклонение и искреннее восхищение, этот тотем, идол, великий жертвенный огонь. Я не думаю, что Цой жив, потому что его появление было в эпоху мономузыки. И в эпоху большого полевого простора для творчества, огромной взрыхленной и удобренной земли из юных умов, где он так легко и просто вырастил целую суб-культуру. Вечером я пришла домой и включила ту же самую песню в исполнении Земфиры. Федя оторвался от сметаны с вареньем и наблюдал за тем, как мать подпевая и отмахивая рукой в ключевых моментах, слушает «Звезду», «Печаль» и другое из длинного списка. После перфоманса он предложил мне поучаствовать в шоу «Голос».
Давно это было. Я помню, мы навещали нашу бабушку, по маминой линии, и это была очень строгая бабушка, без лишних лобызаний и маниакальным стремлением к порядку. Я побаивалась её, сидела тихо, руки на коленях, и сестра тоже, отвлекаясь лишь на обильные обеды и ужины с пирогами и домашним вареньем. Работал черно-белый телевизор, все было обычно - удушающая сытость, дисциплина и тоскливое стремление к свободе. И тут диктор в новостях говорит: - Погиб в автокатастрофе Цой. Сестра моя, вскочила с места и стала вздыхать, всплескивать руками, я тоже очень заволновалась, и это было важнее, чем гибель какого-нибудь генсека. А бабушка спросила - кто это такой, актёр что ли? Потом сестра написала стихи, длинную поэму на гибель Цоя, это были такие искренние и душераздирающие строки, но я тогда не смогла до конца их понять.
Мне всегда было интересно - где граница гениальности, по какой красной линии проходит, и как, каким чутьем люди отделяют гениальное от просто хорошего, по каким параметрам что-то остается в культуре, оседает цветным в глубинных слоях и проецируется на дальнейшую память, а другое безвозвратно пропадает в лимбе. Возможно и есть заветные скрижали, основные параметры, золотое сечение гармонии, в сочетаниях цветов, линий, форм, звуков. И если новое произведение - случайно или по божественной прихоти - совпадает с какой-то линией или звуком, оно остается. Его помнят как песню, его разгадывают как Мону Лизу, перед ним преклоняются как перед Собором Василия Блаженного.
Я не говорю, что мне удавалось, но иногда странная простая картинка, которую рисуешь из энергии космоса, легко, будто игра в городки на солнечном лугу, и без лишней мысли, и без тоски и печали, вдруг становится любимой и ее приходится размножать на много желающих. Значит, совпало, черточка или точка, прикоснулась немножечко к абсолютному образцу. Одного котика я рисовала четыре раза! Даже думаю сделать ремикс для себя.
А иногда, с уверенностью в успехе, с вниманием к деталям ваяешь шедевр а его даже не заметил никто. Упал и пропал, просто как ступенька, чтоб подниматься дальше. Как сказал Фабио Новембре (а он для меня пока в лидирующих позициях) никогда не поздно стать дизайнером, никогда не поздно стать творцом.
Что я хотела сказать? В той расплывчатой мыслеформе трудно найти мораль. Время идет, течет как река мимо и сквозь. А мы все стремимся и стремимся, пытаемся достичь этого абсолюта, или не пытаемся, уповая на роль созерцателя. И радует то, что из запасников, из тайников, заброшенных колодцев и огромных бронированных хранилищ можно брать, и использовать формы, и черпать вдохновение, и наслаждаться энергией прекрасных произведений.
Обсудить в блоге автора
Читатели о творческих идеалах
inkogniton:
Я совсем-совсем другое поколение с другой жизнью и другой реальностью. Я совсем не знаю кто это - Полина Гагарина. Цоя знаю - в девяностом аж чуть не плакала. И мобильный у меня самый обычный - с кнопочками, он только звонит. А все эти ракетно-космические установки класса б я опасаюсь, я не понимаю что с ними делать и для чего они нужны. Ведь телефон нужен, чтобы звонить. Как им можно слушать неизвестную мне Гагарину, я не понимаю. В смысле, теоретически понимаю, но практической пользы не понимаю. Какая я, кажется, старая.
Ответить
viktor_fedorov:
Цой был героем целого поколения. Его простые аккорды и несложные в исполнении песни, как нам казалось, наполненные глубоким и сакральным смыслом, вводили наши неокрепшие умы в резонанс, заставляя учащённо биться сердца. И летними ночами с надрывом под гитару звучали «Пачка сигарет», «Группа крови» и «Звезда по имени Солнце». А потом не стало Цоя, куда-то делись юношеские идеалы, а из кассетных магнитол в машинах запели Круг, Трофим и Наговицин.
А старым я себя почувствовал уже тогда, когда «Кукушку» пела Земфира, когда доказывал случайным знакомым, что «Восьмиклассница» ни разу не Мумийтроллевская песня.
Ответить
lonesomehappy:
Да вот поколение тоже не показатель. Меня, к примеру, с души воротит от кавер-версий Цоя, «Кукушку» я вообще не смогла слушать, выключила на середине этувашугагарину. Не потому что поет плохо, просто... Ну не так она ее поет, не «как надо». Цой ее пел без аафектации, без истерики в голосе, без пафоса, спокойно очень. А у нее сплошной вой и плач. Тьфу.
А вот моя ровесница-подруга, которая вообще не склонна к сентиментальности и излишним проявлениям восторга, заявила, что без ума от исполнения Гагариной и даж на фильм про снайпершу пошла только ради этой песни. И это при том, что Цоя слушали и любили всегда мы обе.
Разница восприятия…
Ответить
elisa_bennet:
Да вот буквально на днях вспоминала Цоя. Как погиб вовремя. Написал отличный альбом, снялся в Игле, и умер молодым и красивым, что всем жалко по сей день. А представь, каким бы Цой был сейчас. И чего бы еще успел написать. Вот БГ написал альбом «Соль», мы послушали и так вежливо думаем, ну ему можно, он ж легенда рокнрола.
А еще мы все немножечко цой, он как-то всех нас сумел выразить. Поэтому он и жыв.
Ответить