Мёртвому Бродскому пишут записки. К 20-летию смерти поэта
Изображение: vold, 2005 год
ОТ РЕДАКЦИИ: Великий русский поэт, лауреат Нобелевской премии по литературе, Иосиф Бродский прожил всего 55 лет, но обрёл место окончательного погребения лишь через полтора года. Венеция, кладбище Сан-Микеле. Бродский очень любил этот город - он ему напоминал родной Петербург, - пишет vold.
vold о Венеции Бродского:
*** Выходя с вокзала вы оказываетесь в Венеции. Сразу. Бесчисленные суденышки - вапоретто, катера и гондолы суматошно перемещаются по Главному Каналу.Вам нужно Перейти мост и сразу свернуть направо, затем по набережным - это самый простой путь. На карте или в путеводителе вы можете и не найти «Fondamenta Degli Incurabili» (Набережная Неисцелимых). имеет смысл искать «с. Incurabili».
Изображение: vold, 2005 год
Выходя на неё, охватывает чувство, которое в силу бедности своего языка я не могу передать. Вы в Питере, на набережной Невы, просто в том месте Невы, где вы еще никогда не были. Запах невских вод, мостовые, противоположный берег, на котором не настраиваясь на резкость вы вполне можете различить очертания «Крестов» или же иного знакомого строения.
Неожиданно в Невский пейзаж врывается кафе «Linea d’ombra ristorante», в котором Бродский в последний раз беседовал для телевидения с Рейном. Я видел много подобных кафе в Петербурге. Пройдя дальше и обогнув мыс вы снова увидите большой мост - значит недалеко Сан-Марко. Кафе «Флориан», - любимое кафе Бродского на территории Венеции. Дальше - крылатый лев и пристань.
Изображение: vold, 2005 год
Изображение: vold, 2005 год
Вапоретто 41-ой линии - это то, что вам надо. Сан-Микеле. Последнее пристанище великого поэта. Я верю в ад и рай. Там пребывают души, возможно Господь для каждого определяет свой рай, возможно для Бродского это Венеция, Италия. Возможно он прибывает здесь, смотрит сверху на извилистые запутанные Веницианские улочки, скользит по «водичке», вдыхает зимой аромат мерзлых водорослей. Город, где можно заблудиться, столь сильно напоминавший ему родной Петербург.
Он не вернулся при жизни; в отличие от многих других, он не приехал в Питер при жизни и видимо его дух никогда не вернется в Питер в жизни вечной. Петербург есть зазеркалье Венеции - здесь чувство боли преобладает над другими «узнавание себя в нечленораздельном вопле». Венеция - это сны Петербурга, или же просто сны.
Изображение: vold, 2005 год
Во «Флориан» я видел голубя, породистого белого голубя. Он сидел на той самой скамье, где Бродский творил свой монолог, размышлял о судьбах литературы и поэзии. Странно - последний поэт сидел на том месте, где сейчас величаво восседает эта птица, отвлеченно наблюдающая странных людей копошащихся на площади. Этот голубь не выходит у меня из головы... Я не мистик и не верю в перевоплощения, но я думаю моя аналогия ясна.
Подняться ввысь белым голубем, обрести свободу столь желаемую им, и остаться пленником своего глаза, вечно ведущего тело сквозь воздух города снов...
Читать далее в блоге автора
Лариса Саенко: Почему Бродский встречал каждое Рождество в Венеции.
У поэта, рожденного и выросшего за «железным занавесом», была мечта - увидеть Венецию. Он называл ее идеей фикс, она была навеяна романами Анри де Ренье. Это было как предчувствие любви, которая с годами так и не сойдет в привычку, воспарив в восторженное поклонение его единственному материальному божеству.
«И я поклялся, что если смогу выбраться из родной империи,... то первым делом поеду в Венецию, сниму комнату на первом этaже кaкого-нибудь пaлaццо, чтобы волны от проходящих лодок плескaли в окно, нaпишу пaру элегий, тушa сигaреты о сырой кaменный пол, буду кaшлять и пить, а нa исходе денег вместо билетa нa поезд куплю мaленький брaунинг и не сходя с местa вышибу себе мозги, не сумев умереть в Венеции от естественных причин».
Иосиф Бродский «Набережная неисцелимых».
***
Эссе Иосифа Бродского о Венеции «Fondamenta degli incurabili» («Набережная неисцелимых»):
«...Зимой в этом городе, особенно по воскресеньям, просыпаешься под звон бесчисленных колоколов, точно за кисеей позвякивает на серебряном подносе гигантский чайный сервиз в жемчужном небе. Распахиваешь окно, и комнату вмиг затопляет та уличная, наполненная колокольным гулом дымка, которая частью сырой кислород, частью кофе и молитвы...»
«...Я всегда был приверженцем мнения, что Бог или, по крайней мере, Его дух есть время. Может быть, это идея моего собственного производства, но теперь уже не вспомнить. В любом случае, я всегда считал, что раз Дух Божий носился над водою, вода должна была его отражать. Отсюда моя слабость к воде, к ее складкам, морщинам, ряби и - раз я с Севера - к ее серости... Поставленное стоймя кружево венецианских фасадов есть лучшая линия, которую где-либо на земной тверди оставило время - оно же - вода...»
***
mirandalina: Сан Микеле - остров-кладбище.
...Его могила находится в протестантской части, потому что только протестанты согласились на компромисс и приютили великого русского поэта-атеиста.
Изображение: mirandalina, 2012 год
Цветы на могиле Иосифа Александровича в изобилии, причем есть свежие букеты. Передо мной могилу посещала молодая русская семья с ребенком, я слышала, как родители рассказывали маленькой дочке, кто такой Бродский. После меня сюда еще кто-то шел.
У стелы с именем поэта установлен ящик, куда можно бросить записку. Я его открыла - на дне была пара бумажек, читать я их, конечно, не стала, это тайна должна оставаться строго между поэтом и его поклонниками...
Изображение: mirandalina, 2012 год