«Это могло быть, но не было». О трансформации выдумки в истину
В Советском Союзе в паспорте и всех других удостоверениях личности нужно было указывать
национальность. Изображение: commons.wikimedia.org, разворот паспорта первого секретаря
ЦК КПСС Л. И. Брежнева, выданный в 1947 году
«С переходом хранения информации из печатных книг в интернет и дигитальную форму иcчезла ответственность за распространяемую информацию». alexander-pavl рассказывает, как выдумки в форме фактов превращаются в незаметную фальсификацию истории. Фактоиды - выдумки в форме факта. Для того, чтобы фактоид счесть фактом, нужно немногое - просто поверить. Разумеется, большинство фактоидов разваливается при попытках подвести под них хотя бы хлипкое основание, но попытки обоснования предпринимаются крайне редко. Как правило, фактоиды предлагаются и принимаются в форме аксиом, потому что они отвечают некоему внутреннему запросу пользователя.
Иногда фактоиды имеют форму «это могло быть, но не было». Характерным примером фактоида такого типа является полёт поддъячего Крякутного на «фурвине», надутом «воньючим дымом» за несколько лет до полёта братьев Монгольфье. Могло такое быть? Вполне. Но... не было. Подделка давным давно разоблачена, ещё в XIX векен, однако патриотичные россияне регулярно, в период очередного обострения патриотизма, надувают свой фурвин воньбючим дымом. В Рязанском Краеведческом Музее, в частноти, нам, школьникам 70-х годов, показывали искусно выполненные в пятидесятые годы диорамы: взятие Рязани Батыем и полёт Крякутного на фурвине (кстати, само слово «фурвин» не существует, его выдумал фальсификатор, князь Сулакадзев, переделав его в рукописи из слова «фрязин»). Последний раз мне эта бессмертная выдумка выстречалась в трудах историка Игоря Можейко (он же фантаст Кир Булычев), обращённых к российскому юношеству рубежа тычсячелетий. Забавно, что этот же Можейко пафосно обрушивался на выдумки академика Фоменко, гневно клеймя и разоблачая оные. Чего стоят подобные разоблачения, судите сами.
Другой тип фактоидов, пожалуй, более распространённый, «этого не могло быть, но должно быть обязательно». Тут примеров пруд пруди. И «дубина народной войны», гвоздившая французов в бессмертном романе графа Толстого, и «русский Сцевола», и героические панфиловцы... тысячи их! Их особенность, как вы поняли, в том, то описываемые в фактоиде события физически не могли бы произойти, их можно только выдумать.
Я коллекционирую фальсификации и иногда меланхолично вздыхаю: как увлекательно было бы присутствовать при рождении популярного фактоида! Не встретиться с ним во всей его академической славе, но наблюдать сам процесс становления фикции, этакого «поручика Киже».
И вот, судьба снизошла к мом жалобам! На моих глазах, буквально, возник свеженький, с пылу-жару, фактоид. И не какое-то там народное творчество, типа бредового приписывания Екатерине Второй продажи Аляски американцам, а упортная, тщательная подгонка вранья под массовые вкусы.
Я, конечно, имею в виду высказывание «Паспорта советским колхозникам были выданы только в 1974 году». Последние несколько дней меня задолбали простодушные блогеры, указывавшие мне на это обстоятельство. Сначала я воспринимал это как шутку, потом, как недоразумение, но реальность оказалась, как всегда, хитрее моих представлений о ней.
Дело в том, что в Википедии, неистощимом источнике всякой информации, выставлена хитрая статья «Паспорт гражданина СССР». Она не то, чтобы лживая, но составлена так, чтобы в голове наивного любопытсвующего осталось не то, что там написано буквально, а то, что, как ему кажется, там написано. Мне эти штучки с двусмысленными утверждениями, в которых нет ни слова лжи, но которые при этом полностью дезориентируют читателя, известны из детективных романов про Перри Мейсона. Однако в реальности с настолько чистой манипуляцией я столкнулся впервые. Кому интересно, тот может сам пойти в Википедию и развлечься анализом конструкции статьи. А потом, если возникнут какие-то недоуменя, заглянуть на страницу со стррашным и отвратительным для русского человека названием «Права человека в СССР» и убедиться, что вообще-то в 1974 году происходила не столько выдача паспортов, сколько обмен паспортов старого образца на новые. А потом ещё раз вернуться на страницу «Паспорт гражданина СССР», чтобы заметить, что вообще-то там так и говорится - про замену. Но не всякий поймёт.
Это, понимаете ли, фактоид в процессе становления. Ещё торчат остатки убираемых фактов, не все следы затёрты как следует - чтобы сомневающиеся могли при желании установить истину и убедиться, что их не обманывают, а «просто они не так поняли». Через некоторое время статья про «Права человека в СССР» будет отрихтована, потёрта как следует - ведь недаром принят закон о принудительном уничтожении «устаревшей информации» в русскоязычном секторе интернета - и фактоид обретёт статус исторического факта.
Сама же плавная эволюция утверждения о советском паспорте за три последних года претерпела следующие изменения:
«Паспорта новой формы закончили выдавать в 1974 году»
«Паспорта закончили выдавать в 1974 году»
«Паспорта колхозникам закончили выдавать аж в 1974 году»
«Паспорта колхозникам выдавали в 1974 году»
«До 1974 года колхозникам не выдавали паспорта».
Бинго! Фактоид готов! Так зачем он нужен и почему популярен? Почему россияне с такой готовностью поддержали новоявленный фактоид?
Ну, во-первых, потому что Хрущов плохой, а Брежнев - хороший. Что плохого в Хрущове, современный россиянин любой политической ориентации ответит не задумываясь: Хрущов подарил сакральный русский Крым хохлам и оплевал великого Сталина. Кто поумнее, тот ещё припомнит Карибский Кризис и преследование Православной Церкви. Это всё понятно, но почему Брежнев-то хороший? Тут любого россиянина ничинает трясти и слёзы на глаза накатываются, потому что ничего в пользу Брежнева, кроме «он был добрый!», выдавить невозможно. Ни русские танки на улицах Праги в 1968 году, ни недостроенный БАМ и задуманный поворот сибирскиъх рек на юг, в Среднюю Азию, ни вторжение в Афганистан за добрые дела считаться ну никак не могут. И тут - такой подарок! Оказывается, добрый Брежнев в 1974 году раздал колхозникам паспорта!
Конец эпохи Гутенберга, происходящий именно сейчас, в наше время, имел довольно неожиданное как для оптимистов так и для пессимистов следствие. С переходом хранения информации из печатных книг в интернет и дигитальную форму изчезла ответственность за распространяемую информацию. Мы вернулись, согласно теории диалектической списрали, в ту же точку, что была до Гутенберга, одна на новом лиалектическом витке.
Во времена рукописных книг манипулировать информацией было проще простого, ибо книг было считанное количство, они быстро приходили в негодность, так что переписывать их, изменяя сордержание по мере надобности, было проще простого. В результате мы имеем в классических «Записках о Галльской войне» описание артеллеристского обстрела галлами легионов Юлия Цезаря, укрывающихся за фашинами и редутами, выстроенными по всем законам фортификационного искусства. Подобные штучки стали невозможны после появления большитх тиражей печатных книг. Вдобавок появилась ответсвенность распространителей за качество информации (обычно, рассуждая об «эре Гутенберга» об этом забывают) - теперь издатель был вынужден ставить своё имя на книге, рискуя репутацией. То есть, каждая книга становилась результатом работы довольно большого коллектива, отвечавшего за неё. Но сейчас, в эпоху интернета, книга, как в старые добрые времена, создаётся одним человеком, который может вообще не подписывать свой текст. Доступность же подобных безответсвенных текстов возрастает многократно. И это полностью меняет культурный ландшафт.
Вот смотрите - ведь никто не мешает людям, утвержающим «Паспорта советским колхозникам были выданы только в 1974 году», если память отказала, или если они родились уже позже 1974 года, а родителей спрашивать стрёмно, пойти в библиотеку и заглянуть в какую-нибуд ь энциклопедию или там в учебник истории, чтобы познакомиться с фактами. Никто не мешает! Но зачем это делать, если есть интернет, если под рукой всегда Википедия?
Так что нас с вами ждёт множество удивительнейших открытий, «паспорта колхозникам» - начало новой, поразительной эпохи.
Последовавшая за постом бурная дискуссия почти буквально проиллюстрировала её положения: большое количество людей просто проигнорировало факт миграции сотен тысяч (а может, и миллионов) колхозников из деревни к город в промежуток между 1954 и 1961 годами, потому что этот факт не резонировал с их внутренним убеждением. Пространные рассуждения профессоров в журналах елицинской и путиской эпох оказались убедительнее собственного жизненного опыта. Прямо как в известном еврейском анекдоте: «Ты кому веришь, мне или собственным глазам?» Любопытно, что в отрицании исторического факта социальной миграции в СССР конца пятидесятых трогательно объединились российские «патриоты» и российские «либералы». Ну да, ведь и у тех и у других эпоха «оттепели» вызывает идиосинкразию.