"Острие Бритвы" У. Сомерсета Моэма глазами человека, которому завтра рано утром вставать на работу
Пятничное заседание клуба превзошло все ожидания. Количеством участников, глубиной обсуждения и взаимной вежливостью.
Особая благодарность председателю и хозяйке помещения, любезно приютившей нас.
Уильям Сомерсет Моэм, "Острие Бритвы" (William Somerset Maugham, The Razor's Edge)
Итак о книге.
Эпиграф: Раздался телефонный звонок: "ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ СЕГОДНЯ ЗАВТРАКАТЬ."
У нас несколько главных действующих лиц:
Ларри, Изабелла, Эллиот, Автор, Грэй. Два второстепенных: Софи, Сюзанна. Несколько актеров заднего плана.
И все это - в Париже на закате Золотого Века. В самой гуще исторических событий и участников, которые присутствуют в повествовании на уровне теней на очень дальнем плане.
Простой китайский читатель, не имеющий понятия об атмосфере той эпохи, воспринял бы повествование как занудную нравоучительную книжку. Что лучше - работать до седьмого пота чтобы добиться успеха или искать смысл жизни, имея небольшой постоянный доход, дабы заниматься тяжелой работой в свое удовольствие и для осознания своего предназначения, а не токмо пропитания ради. Как далек писатель от народа! Детальные описания вида и одежды себе подобных писатель почти не применяет к немногим простолюдинам затесавшимся в повествование. В шахте у него работает польский дворянин - ярко описанный несколькими эффектными штрихами. А все остальные в шахте - какие-то серые тени.
Кроме поиска смысла жизни, автор втюхал в книжку целую главу, которую, правда, разрешил нам не читать - об индийских вероучениях. Возможно, эта тема была интересна читателям 70 лет назад, когда восточные культуры были модной экзотикой. Я готов поспорить, что истинный йог, прочитав эту главу, объявит ее полным бредом и результатом плохого понимания тамильского. Меньше всего я верю в то, что путешествующий писатель, пожив немного среди туземцев, овладеет местным языком и культурой настолько, что сможет без искажений донести ее до западной цивилизации. Вроде китайского ресторана в Тель-Авиве - подаем ту курицу, к которой привык посетитель, но сладкую. И вообще, знаем мы эти переводы священных текстов…
Сейчас, в разгар 21-го века, когда смысл жизни не обладающих постоянным доходом людей практически выявлен, искания героев кажутся старомодными и примитивными. Все эти вопросы мы уже обсудили и решили в девятом классе. Та же набившая оскомину дилемма - материализм или идеализм. Поэтому, стержневые вопроса произведения: "Что такое хорошо, а что такое плохо?" и "Как жить?" кажутся нам неинтересными.
Событий в книге не происходит никаких. Сюжет отсутствует - мол жили, жили и вот что из этого получилось. Внешность и характеры героев выписаны четко и досконально, к ужасу последующих экранизаторов классики.
О героях:
Эллиот - с высоты нашего знания - примитивный идиот, которому посчастливилось быть в центре главных событий цивилизации 20-го века и не заметить их вообще. На дано было его простенькому американскому умишке понять, что главные события эпохи происходят не в салонах, уже тогда выброшенных на помойку аристократов, а в "Улье" на юге 16-го округа и в переулках Монмартра. Не понял он, дурак, что Великие - это не те, кто толпился в салонах, а те оборванцы, которые путаются у него под ногами в кафешках на бульваре Сен Мишель. О, кто бы ему подсказал, кем станут эти люди через 20 лет! С ними он обрел бы славу и бессмертие, о которых, бесспорно, мечтал. И мы сейчас читали бы в Википедии о великом предприимчивом американском меценате - покровителе искусств.
Ларри - погруженный в себя законченный эгоист. Имеет человек, конечно, право жить собой и для себя. Жизнь он, кстати, никому не сломал. Изабелла не в счет - мало ли кто в кого влюбляется. Но по мне, десятилетия поиска смысла жизни, своей собственной жизни - тупиковая ветвь развития и ничему нас не учит.
Это во-первых. А во-вторых, благодаря столетнему воспеванию индивидуализма, сегодня все так привыкли к чудачествам и к тому, что у каждого человека есть право на свои глупости, что на странствующего нищего просто никто не обратит внимания.
Интересная параллель - ровесник героев Ремарка, переживших войну по другую сторону линии фронта. Те после всех разочарований стали крепче стоять на земле. А Ларри наоборот - улетает в облака.
Изабелла - ничего плохого не могу про нее сказать. Жила счастливо. Сволочь, конечно. Пронесла через всю жизнь неразделенную любовь. Неправильно, не "неразделенную". Просто любили они друг друга, а быть вместе им было ни к чему. Разве не счастье это - пронести через жизнь Мечту? А на фиг эти исполненные, и, тем самым разбитые вдребезги, мечты. Например, разве не здорово годами мечтать о ремонте и о той красоте которая наступит в доме. А потом, когда все позади, тупо смотреть на новый кафель?
Грэй - Почему британский автор выводит порядочного, трудолюбивого, способного американца обрюзгшим алкоголиком? Случайность ли это или злой умысел великого новеллиста? Ведь в ту эпоху еще все читали книжки, и писатели формировали общественное мнение.
Автор - не избежал писатель соблазна изобразить себя достойным, умным, чутким, почитаемым, а также знатоком живописи и т.д. и т.п. Современники утверждали, что писателю не хватало воображения, и именно поэтому он всю жизнь прошлялся по миру. Книги его автобиографичны. Себя, себя любимого вывел писатель в образе автора.
Эпоха как герой произведения:
Уж никак автору не удалось задвинуть эпоху, и пришлось вставить Сюзанну, с ее художниками и несколько картин Великих, вывезенных Изабеллой в Америку. Китайский же читатель никак не поймет, зачем в эту умную нравоучительную книгу всунули художников.
Сюзанну автор просто пришил к эпохе. Никакого отношения к нити повествования она практически не имеет, если не считать нескольких интимных подробностей, помогающих автору раскрыть образ Ларри. Так, еще один метод решения вопроса: "Как жить?". Не будь необходимости считаться, все-таки, с атмосферой жизни, не стал бы писатель помещать ее в роман, к вящему одобрению своих китайских почитателей.
Софи - еще одна американская личность - порок и пьянство. Вот что бывает с теми, кто не умеет пережить трагедию. Не так, конечно, повел бы себя англичанин / англичанка на ее месте.
И еще интересное наблюдение - сексуальные аппетиты женских персонажей гораздо мощнее аппетитов мужчин, которые вообще едва наблюдаются.
Название книги.
Вообще непонятно к чему. Ведь не думает же писатель, что главная тема произведения - путь главного героя к истине?
В русском переводе эпиграф такой: "Трудно пройти по острию бритвы; так же труден, говорят мудрецы, путь, ведущий к Спасению."
В английском переводе такой: "Rise, awaken, seek the wise and realize. The path is difficult to cross like the sharpened edge of the razor (knife), so say the wise."
Какая связь между переводами? А кто их знает. И где у бритвы острие? Скорее лезвие.
Могу себе представить, как оба перевода перевирают тамильский оригинал. Вот вам и перевод священных текстов.
Зачем писатель создал это свое последнее крупное произведение?
Писал он это для своей эпохи и для своих современников. Он выдал свое видение проблемы искания смысла жизни со всей этой индийской трехомудией. А нам, потомкам, которым взгляд автора на эти проблемы - без надобности, остались характеры, взаимоотношения, описания и сожаление, что эпоха парижского Золотого Века описана автором мимоходом.