Мы едем на очередное радио. Татьяна, огромная дама-метиска с ярким макияжем, задает вопросы. Когда я отвечаю, она кивает. После интервью она обнимает меня тепло, как сестру.
Вечером, когда мы едем из очередной радиостанции, друзья заводят разговор о том, что не хотят оставлять меня одну в пустом доме.
- Тебя показывали по телевидению и сообщили адрес центра, по радио тоже, бандиты знают, что приехала иностранка, и могли слышать, где она живет. Ты легкая мишень.
- Я не боюсь, - отвечаю. - Оставляйте меня одну. Ничего не случится.
И все-таки предупреждение сделало свое дело: на входе мне бросается в глаза разбитое стекло во входной двери.
- Что это? - осторожно спрашиваю Антонио, который, гремя ключами, как раз отпирает третий по счету замок.
- Недавно нас ограбили. Разбили стекло и открыли дверь изнутри. Вынесли все статуи.
- Ага, - тяну я, мысленно чертыхаясь: почему же не вставить стекло заново?
Когда все расходятся, я почему-то устраиваю обход дома. Заглядываю во все помещения, даже кладовые. Роскошный дом. Грабителей я так и не дождалась.
На следующий день я решаю расспросить про них. Мне очень хочется представить себе, как может выглядеть местный бандит и как он может жить. Они все в татуировках, говорят друзья. Они не скрывают свою принадлежность к маре. "Мара" на сленге означает "тусовка". Эти люди были эмигрантами или нелегалами в США, их ловят там за криминал и депортируют обратно в Сальвадор, Гватемалу и другие страны Центральной Америки. Вернувшись на родину, они идут прямиком в бандитские группировки. Они татуируют все тело, даже пишут "мара" на лбу. Они убивают, никого не щадя, без особых оснований. Например, они могут похитить кого-нибудь и тут же убить, не дожидаясь выкупа. Особенным уважением в своей среде пользуются те из них, кто убил собственную мать.
- Вы видели их? - спрашиваю я.
- Однажды, в суде, - отвечает Каталина, моложавая мама Карлоса, который вытащил меня из океана. - Вокруг такого человека очень жесткая энергия. К нему трудно приблизиться, и все тело начинает вибрировать. В глазах у него смерть. Если тебе случится встретить такого где-нибудь, главное - ни в коем случае не смотри ему в глаза...