Испания: выход из кризиса или стабилизация катастрофы?
Плакат гласит: «К концу зарплаты у меня остается много месяца». Фото с сайта arainfo.org.
Уверена, что статья (см. ниже), которую напечатали на днях в «Эль Мундо» (Мир) - испанской газете правоцентристско-либерального толка, написана в рамках предвыборной агитации, так как в Испании в этом году пройдут парламентские выборы. Но интересна она, на мой взгляд, не этим. А тем, что поможет лучше понять чувства людей, которые в прошлую субботу вышли на марш протеста в Мадриде, страх и панику так называемого «среднего класса», которому внушили, что его главное занятие - потреблять и жить хорошо, а теперь эти люди понимают, что время потреблять и жить хорошо безвозвратно ушло, но ещё не понимают, почему: «Общество потребления - это средство подкупа трудящихся Запада. Подкупать их надо было для того, чтобы они не переориентировались на советскую модель. Советская модель оказалась уничтожена в ходе Холодной войны. И переориентироваться на неё трудящиеся Запада теперь не могут. Спрашивается: зачем теперь их подкупать? И можно ли продолжать их подкупать, если в Юго-Восточной Азии миллиарды производителей готовы активно работать в отсутствии этого подкупа?» (Отсюда)
Теперь им будут внушать, что нужно голосовать за другую, правильную партию. А когда подведёт и эта? Поймут ли они, что люди поэтому и люди, а не тарантулы, на которых ссылается автор статьи, и могут жить, не пожирая других?
Итак, статья Педро Симона от 24 марта 2015 года
ВОТ ТАК МЫ ВОССТАНОВИЛИСЬ ПОСЛЕ КРИЗИСА
- Им более 40 лет. Они нашли работу. Но зарабатывают вполовину меньше, чем раньше
- «Даже мы, те, у кого есть работа не можем сказать, что у нас всё в порядке» (Франциско, постоянный контракт с 2013 года)
- «Почему я так счастлива, что устроилась на работу, если зарплаты до конца месяца не хватит?» (Лурдес)
- «Еле свожу концы с концами. Хорошо быть миллионером… ». (Марта, 12 зарплат по 500 евро)
Педро Симон, 24 марта 2015 года
12% процентов работающих испанцев живут ниже уровня бедности. Каждый третий получает минимальную зарплату. Это означает, что 2 миллиона человек работают, но на месяц этой зарплаты не хватает. Герои статьи - те, кто восстановились после кризиса. Им за 40, они потеряли работу из-за банкротства своих предприятий в кризис и в последнее время нашли новую работу.
- Но зарабатывают вчетверо меньше, чем раньше;
- Либо их отпуск сокращён в два раза;
- Либо работают в два раза больше;
- Либо мечтают о меньшем.
На этих страницах мы расскажем вам три истории после кризисного восстановления по-испански, покажем три, портрета, каждый из которых разделён надвое: слева цветная половина «До», а справа чёрно-белая: «После».
Кроме тех, которые наверху говорят о восстановлении экономики, есть другие, внизу, которые говорят о том, что это не восстановление экономки, а стабилизация катастрофы.
В «Гроздьях гнева» Джон Стейнбек в 1939 году описал то, что произошло тогда, что происходит сейчас и чем, скорее всего, всё закончится: «Слушай, - сказал молодой человек.- Предположим, ты предлагаешь работу, а охотник на неё найдётся только один. Значит, сколько он ни запросит, столько ты и дашь. Теперь предположим, что охотников не один, а сотня. (…) Предположим, у них есть дети, и дети сидят голодные. (…) А народу набежала целая сотня. Предложи им такой заработок, да они из-за него горло друг другу перервут».
Лурдес. Раньше зарабатывала 1500 евро, теперь 652
Лурдес. СЕРХИО ГОНЗАЛЕС ВАЛЕРО. Фото с сайта elmundo.com
Представь, что тебе пришлось взять у своей матери 21 000 евро, а самому в свои 57 лет приходится выходить на работу, чтобы получать половину того, что ты получал раньше (намного меньше половины, на самом деле), а именно 652 евро на которые ты должен жить (скорее, выживать) вдвоём с дочерью, тогда ты поймёшь, что для радости нет никакой причины.
Или есть?
Ты понимаешь, почему я так счастлива, что нашла работу, если зарплаты мне на жизнь не хватит?
Вопрос задала Лурдес Родригес, когда, наконец, нашла работу оператора на телефоне в прошлом декабре. После нескольких месяцев психоза и глотания успокоительных. Думая, что кто-то перерезал телефонный провод, как в фильмах Хичкока, потому что никто не звонил. Но нет, телефонный провод был цел.
Сейчас она телефонный оператор, задача которого продавать страховые полисы. Она уже охрипла, но и эти остатки голоса она снова и снова использует для того, чтобы рассказать возможному клиенту о преимуществах того или иного полиса.
Почему? Скажи ты мне теперь, почему я счастлива, если до следующей зарплаты я всё равно не дотяну?
Ответ прост: потому эта механическая, ненадёжная и низкооплачиваемая работа найдена после долгого времени, в течение которого не поступило ни одного предложения. Так выглядит экономическое восстановление, так выглядит портрет Лурдес, разделённый надвое: «До» и «После».
Так обстоят дела. Раньше жизнь могла быть цветной, сейчас - чёрно-белая.
«После развода в 2003 году я начала с нуля. По образованию я учительница, но занималась всем: продавала одежду, предметы интерьера… Тогда дела шли… В 2005 я начала работать в компании компьютерных принадлежностей. Я пришла на собеседование и меня взяли в тот же день… Можно себе представить такое сейчас? Там я начала работать в качестве помощника, а закончила руководителем отдела платежей и рисков клиента. В 2007 году я купила дом. А потом наступил кризис, ведь так?»
Лурдес вспоминает, как из компании компьютерных принадлежностей, где работали 32 человека начали увольнять сотрудников: «Каждый месяц увольняли одного-двух. Это было ужасно, это нужно было видеть. Тоску, которая нас охватывала забыть нельзя. Когда компания закрылась совсем, нас оставалось пятеро».
Ипотеку за дом она выплатила в апреле 2013 года, за месяц до своего увольнения, с помощью сбережений матери, которые та отдала своей единственной дочери.
Потом ей удалось устроиться на очень короткое время присматривать за посетителями подогреваемого бассейна, но затем бассейн приватизировали. Потом были долгие месяцы отчаяния, сейчас Лурдес работает телефонным оператором.
«Я хочу, чтобы все поняли, насколько я благодарна той компании, в которой работаю. Я ни в коем случае не хочу потерять эту работу. Но одно дело - это иметь работу и совершенно другое дело достойно жить на то, что ты зарабатываешь … У меня такое чувство, что цепь благосостояния порвалась. До этого мы хотели, чтобы было лучше, сейчас же мы хотим, чтобы не было хуже. Это ужасно. Жить в таком страхе ужасно».
652 евро на два рта. И два-три вопроса: «А к какому социальному классу я теперь принадлежу? Я уже не знаю. Я работник, но не могут жить на доход со своего труда. Мне не нужно просить денег на еду, но это что, означает, что я принадлежу к среднему классу? Или я просто чуть выше низкого класса, потому что могу заплатить за отопление? И вот ещё, почему я всё-таки так счастлива, что у меня есть работа, несмотря на то, что до конца месяца зарплаты мне не хватает?
Франциско. Раньше зарабатывал 4 000 евро, сейчас - 900
Франциско. СЕРХИО ГОНЗАЛЕС ВАЛЕРО. Фото с сайта elmundo.com
Раньше у него было две небольших компании, недвижимость, сдающаяся в аренду, общий объём продаж на 4 миллиона евро в год и большие возможности.
Теперь у него разрушенные планы, дырявый кошелёк, миллион евро долга, зарплата 900 евро грязными и очень узкий коридор возможностей.
Между «До» и «После» лежит бездонная пропасть:«Я пять лет подряд говорил, что хуже уже быть не может, но дела шли всё хуже и хуже. А теперь говорят, что мы восстанавливаемся».
Иногда суть биографии можно понять, окинув взглядом гостиную главного героя. Я осмотрелся, так и есть. В комнате стоит террариум, в нём - гнездо тарантула. Сухое и пустое внутри. Как призрак того, что когда-то было полно жизни, а сейчас уже нет.
Тарантула зовут Эстела. Нашего героя зовут Франциско. А кризис - это паутина, которая опутала его с ног до головы: «Это происходит постепенно. Ты запутываешься потихоньку. Не то, чтобы ты в один прекрасный день встаёшь и видишь, что дом разрушен, нет. Сначала замедляется деятельность, исчезают лучшие клиенты, перестают платить арендаторы. Тем временем межбанковская валютная ставка предложения (Euribor) растёт. Проценты по кредитам тебя съедают… И однажды дела входят в неконтролируемую стадию. Как у боксёра, когда в какой-то момент боя он перестаёт понимать, откуда сыпятся удары. И теперь, пожалуйста, даже если бы я мог прожить 10 жизней, я не смог бы поправить свои дела: я должен миллион евро».
Проблема не в том, что ты остаёшься должен всем остальным. Проблема в том, что ты остаёшься должен самому себе.
Таким образом, в один прекрасный день, после трёх лет сидения на успокоительных и двух на антидепрессантах, он отказался от таблеток. Набрался мужества поговорить с кредиторами. Полностью изменить свою жизнь. Теперь он живёт ради детей, которых у разведённого Франциско трое.
В знаменитом стихотворении* Киплинга говорится:
Сумей, когда игра того достойна,
Связать судьбу с одним броском костей,
А проиграв, снести удар спокойно
И без ненужных слов начать с нулей.
(…)
Сумеешь - и Земля твоя по праву,
И, что важней, ты Человек, мой сын!
«С марта 2013 года я работаю по постоянному контракту. Это немного: 900 евро в месяц. За жильё плачу 270. Моей семье приходится мне помогать материально. Я отказываю себе во многом. В одежде. В других материальных вещах. Куда-то пойти. Хотя нет, один каприз я себе всё же позволил, сходил посмотреть фильм «Одного рассвета недостаточно».
Современные фильмы - это беспрерывное размахивание кулаками. Ежедневное, яростное и широкоформатное. Тарантул Эстела сейчас в школе. Один из детей её отнёс, чтобы показать её челюсти своим одноклассникам. Иногда они бросают ей маленьких сверчков. Или мышат. Чтобы одни животные жили, они должны есть других. Это закон.
«В конце концов, за всё платим мы, простые люди. Я не постигаю, почему учитывая то, что происходит, говорят о восстановлении после кризиса? Если Правительство говорит о восстановлении, то, наверное, потому что у них всё очень хорошо. Потому что даже у тех, у кого есть работа, дела идут плохо. Смотри, у меня по-прежнему есть планы, очень много идей, тысячу желаний... Но у таких как я уже нет возможности получить финансирование. Похоже, что эта страница уже перевёрнута окончательно. Другой жизни у нас больше не будет».
Получать в 4 раза меньше, чем 10 лет назад неважно.
Важно сходить погулять с собакой. Обрести тепло в общении с детьми. Говорить «спасибо», а не хлопать дверью. И писать слова, а не цифры. Наконец-то. Окончательно.
Марта. Раньше зарабатывала 3 000 евро, теперь - 500
Марта.СЕРХИО ГОНЗАЛЕС ВАЛЕРО. Фото с сайта elmundo.com
Словно заштатная певица, Марта все последние годы гастролировала по самых плохим и невыгодным подмосткам: за одной плохой работой следовала другая, ещё хуже.
В 2013 году она работала в компании недвижимости, неофициально. За весь период, что она там проработала, ей заплатили только за один месяц: 600 евро, сумму, которая вызвала у неё приступ нервного смеха.
В 2014 году работала на кухне огромного ресторана. Приходила на работу когда ещё светило солнце, уходила на рассвете, за три месяца потеряла пять килограммов, так как была единственным поваром в ресторане на 30 столиков. Не столько готовила, правда, сколько подогревала китайские блюда.
В других местах было не лучше.
Человек - словно фигурка в игре «Тетрис»: приткнулась туда - не подошла по форме, пыталась втиснуться в другое место - не получилось, так и мотаешься. Точнее, тебя мотают. Пока наконец, волей-неволей, не втискиваешься куда-то окончательно.
Вот уже 3 месяца Марта работает в другой компании. Теперь она зарабатывает 500 евро.
«Раньше нет, раньше, понятно, я не столько зарабатывала. Где-то в районе 2006 года я зарабатывала 1200 евро плюс комиссионные. В месяц выходило около 3 000. Я работала в строительной компании, которая специализировалась на ремонте зданий. Десять рабочих и я - коммерческий агент. Ходила разговаривать с управляющими недвижимостью, председателями жилых товариществ. Я жила хорошо. Не роскошно, конечно, но хорошо. У меня всё было. У нас была выплачена ипотека, квартира полностью обставлена и оборудована. Дом - полная чаша».
Потом стало меньше заказов. Чтобы выжить, компания снизила цены, потом стала экономить и перво-наперво избавилась от услуг Марты. Когда, год назад, компания всё-таки закрылась, Марта не работала там уже долгие годы.
«Теперь еле свожу концы с концами. При зарплате 500 евро в мeсяц надо отказывать себе во всём, платят мало, постоянно решаешь головоломку, на чём сэкономить… Я целый день нахожусь на улице и вижу, что происходит с барами, магазинами, жилыми районами. Всё по-прежнему мёртвое, никакого движения… Для тех, кто старше нет работы, потому что они старше, для тех, кто моложе, нет работы, потому что молодые… Одна из моих дочерей закончила университет, сейчас проходит стажировку… Получает 300 евро, имея высшее образование…. Хорошо быть миллионером».
В 55 лет есть такие дни, когда падаешь духом, а есть такие, когда плохо себя чувствуешь. Или то и другое вместе.
«Я уже не слежу за объявлениями о работе. Для чего? Там везде пишут: до 35 или 45 лет. Если ты перешёл эту возрастную черту, ты уже не существуешь. Поэтому я решила больше по интернету работу не искать. Не знаю, изменится ли что-то. Если и изменится, то очень не скоро».
Марта вынуждена работать в два раза больше, чтобы заработать половину того, что зарабатывала раньше. Мужу тоже урезали зарплату, и всё-таки они радуются, что в семье работают двое.
«Мы не можем обвинять хозяина. Это было бы несправедливо. Маленькие компании не могут платить хорошие зарплаты из-за большого количества налогов, которые они должны платить. Их душат налогами, выплатами по соцстраху. Предприниматель должен считать каждую копейку, другого выхода у него нет».
- Что же тогда делать?
- Больше за них не голосовать.
- За кого?
- За «Народную партию» (PP).
- А раньше ты за них голосовала?
- Да, голосовала и возмущена тем, что они меня подвели. Думаю голосовать за «Гражданскую партию» (Ciudadanos). Запиши, что я вступила в эту партию и всё такое.
(Оригинал)
Перевод С. Моисеевой
____
* Не могу отказать себе в удовольствии и привожу все стихотворение целиком:
Редъярд Киплинг IF/Если сможешь
Сумей, не дрогнув среди общей смуты,
Людскую ненависть перенести
И не судить, но в страшные минуты
Остаться верным своему пути.
Умей не раздражаться ожиданьем,
Не мстить за зло, не лгать в ответ на ложь,
Не утешаясь явным или тайным
Сознаньем, до чего же ты хорош.
Умей держать мечту в повиновенье,
Чти разум, но не замыкайся в нём,
Запомни, что успех и пораженье -
Две лживых маски на лице одном.
Пусть правда, выстраданная тобою,
Окажется в объятьях подлеца,
Пусть рухнет мир, умей собраться к бою,
Поднять свой меч и биться до конца.
Сумей, когда игра того достойна,
Связать судьбу с одним броском костей,
А проиграв, снести удар спокойно
И без ненужных слов начать с нулей.
Сумей заставить сношенное тело
Служить сверх срока, не сбавляя ход.
Пусть нервы, сердце - всё окаменело,
Рванутся, если Воля подстегнёт.
Идя с толпой, умей не слиться с нею,
Останься прям, служа при королях.
Ничьим речам не дай звучать слышнее,
Чем голос истины в твоих ушах.
Свой каждый миг сумей прожить во славу
Далёкой цели, блещущей с вершин.
Сумеешь - и Земля твоя по праву,
И, что важней, ты Человек, мой сын!
Перевод А.Грибанова, цитируется по этому источнику.