Говорят, решение любой глобальной проблемы начинается с локальных действий. Стикеры ещё такие были: Think globally, act locally. Звучит красиво, а всё равно чушь, думал Антон, спустившись с чердака.
Вот, кажется, всех задел этот катаклизм, когда свихнулся не только Синет, но и большинство компьютерных устройств по всему миру. Однако на локальном уровне у каждого свои заморочки. У кого-то затопленные канализацией дома, вставшие заводы и падающие самолёты. А у Мишки вон - первая любовь. А у тебя, смешно признаться, подушка. И трактор этот несчастный.
После разговора с сыном он планировал вернуться к ремонту. Но за окном уже стемнело, сажать аккумулятор не хотелось. Решил лечь пораньше, чтобы с рассветом сразу заняться. Тут его и подкараулила местная подушка, бесформенный мешок с соломой, от которого по утрам болит шея, будто всю ночь брёвна таскал. А как здорово спалось дома на умной подушке-трансформере, которая чутко реагирует на все твои движения и фазы сна - становится выше и жёстче, когда поворачиваешься на бок, или прохладно растекается под щекой, когда ложишься на живот... Эх, светлое прошлое!
Он перевернулся на спину, помотал головой туда-сюда, пытаясь настроить под себя этот сноп в наволочке. А может, и хорошо, что у каждого свои заморочки. Для некоторых всё-таки находится то, чего им не хватало. Асе вот повезло. Или она специально назвала, что попроще, когда они обсуждали, чего недостаёт в этой новой жизни. Только из вещей, конечно - по молчаливому согласию, они почти не говорили о потерянных людях, с того самого дня, как им удалось выехать из города. А из вещей того мира - хочется посмотреть смешное кино, сказала она.
Он удивился. Думал, она назовёт свою лабу в институте. Или научные архивы Синета. Или безбашенные проекты вроде «Посева», о котором он сначала узнал из новостей, и лишь потом от жены. Невозможно забыть, каким будничным тоном за утренним кофе она призналась ему, что тоже участвовала в подготовке этого «вопиющего акта космического экотерроризма». Вообще-то мы не планировали захватывать чужую станцию, говорила она, намазывая масло на круассан. Мы хотели открыто запустить собственный марсоход с микроорганизмами, в рамках официальной исследовательской программы - но этим бюрократам кто-то вбил в голову, что ничего живого нельзя заносить с Земли на другие планеты. А почему? Картошку из Америки в Европу привезли, так почему нельзя грибы и водоросли на Марс забросить? В общем, нам пришлось внедрить пару девочек в компанию Маска, ну и хакнули там кое-что, дальше ты видел в новостях.
Но в общине Ася ни о чём таком не вспоминала. А про её желание посмотреть кино Антон рассказал Леониду, когда тот спросил, когда у жены день рождения. Как человек, отвечающий за внешние покупки, Леонид отвечал и за подарки - и через месяц у Аси появился старинный видеомагнитофон, плюс целый ящик VHS-кассет с итальянскими и французскими лентами прошлого века. Правда, смотреть их можно было только в трапезной, где была розетка, отчего просмотры всегда получались коллективными. Но это только укрепило статус Аси в общине, и даже отец Алексий заходил, чтобы посмеяться над выходками Бельмондо и Челентано. А ты спи дальше на соломе, тракторист...
-Тош, ты тут?
Жена тихо вошла в спальню, но убедившись, что он не спит, тут же превратилась в хулиганистую Пеппи Длинныйчулок: подпрыгнула и плюхнулась на кровать рядом с ним.
-Обдумываю методы экстремальной педагогики, - пробурчал он.
-Да ладно, колись. Ты ничего Мишке не рассказал, да? Ни одной сектантской страшилки не разоблачил?
-Вообще-то именно ты предложила отдать его в вальдорфскую школу, где гаджеты запрещены, - парировал Антон. Но увидев, как гневно она поднялась на локтях, добавил: - ...И благодаря этому наш парень отлично сошёлся с местными детишками.
-Не путай мягкое с тёплым! В той школе никого не пугали демонами! Чего ты лыбишься?
-Да про «тёплое и мягкое»... Ты как раз такими словами мне доказывала, что ребёнка нужно держать подальше от всякой виртуальности. Потому что базовые когнитивные категории формируются на основе мультимодальных сенсорных впечатлений детства, это даже в языке остаётся: «жёсткие переговоры», «тёплая встреча». А если взаимодействие с реальным миром ограничено... Помнишь, мы ещё спорили, будет ли человек способен на «крепкую дружбу», если у него в жизни не было настоящей оборванной верёвки, а были только виртуальные суррогаты опыта, вроде игровых приставок да сериалов.
-И при чём тут демоны?
-Тоже базовая категория. Маркирует как раз те случаи, когда чувственный опыт даёт сбой. Ну вот как ты пыталась объяснить Мишке в четыре года, что нужно делать, если радионяня маминым голосом попросит открыть входную дверь. Сказочка про Волка и Козлят помогла, да? Но когда эти фальшивки полезли из каждой говорящей табуретки, мы даже названия нормального не придумали. «Deep fake», «социальная инженерия», «вредоносный искин на основе ваших персональных данных»... А тут всё просто - демоны.
-Так-так. Тоша у нас сегодня работает адвокатом батюшки. А то, что религиозные маньяки грохнули Синет, это нормально?
-Во-первых, никто не знает, что там случилось. А во-вторых, дорогой кандидат бионаук, я сейчас скажу тебе волшебное слово - ингибитор.
-Ого! Решил побить оппонента его же оружием! И что же сие заклинание означает?
-Тормоза. То, что давала религия. Когда человеку нужно было успокоиться, прийти в себя, он шёл и молился. Называй это «медитацией», как угодно. Главное, существовал механизм для настройки психики. Но он был сломан цифровыми сетями. Люди искали другие тормоза: психотерапия, туризм, всякие хобби. Но всё разбивалось о тотальный невроз, который создаётся тотальной связью. В любой момент у тебя в ухе зазвенит, забулькает обновлениями, и мозг опять погружается в неуверенность, в чужие страхи, в постоянные сравнения и вечный «поиск лучшего». Психика всё время в стрессе! Очевидно, маятник должен был качнуться в другую сторону. Так что даже если Синет поломали ребята вроде нашего отца Алексия, у них был серьёзный повод...
Он остановился в смущении, заметив, как она его разглядывает. С ироничным прищуром, но всё-таки с интересом. Да, он давно не говорил так живо! А ведь когда-то зацепил её именно этим. И её взгляд сейчас - точно оттуда, из первого года их жизни вместе, когда они болтали обо всём на свете, просто ради спора выдумывая всякие завиральные теории.
-Красиво загнул. - Она протянула руку и взлохматила ему волосы. - Ингибиторы и вправду нужны. Но последний пример неудачный. Местное сарафанное радио доносит, что у батюшки тоже есть своя тарелочка с яблочком. Говорят даже, будто его небесное братство трижды распадалось и трижды восстанавливалось. Но в конце концов и этот горшочек перестал варить. Как у всех.
Она положила голову на соломенную подушку. Он знал, о чём она думает. «Как у всех». Её последняя группа продержалась два месяца. Знатоки агротехнологий, они быстро сошлись на идее собственного поселения и не тратились на пустые разговоры, которые всё чаще возникают в новых сетевых кластерах, когда люди знают, что связь может прерваться в любой момент и навсегда. Раньше-то все рассчитывали на продолжение: с каждым днём рассказываем о себе чуть больше, строим репутацию и доверие, и лишь потом - совместные действия. Хотя даже нормальная связь тут не гарантия, есть ещё куча преград, от государственных границ до личной стыдливости. А уж если и связь рвётся непредсказуемо - какие тут общие планы? Остаётся только воспринимать эти временные контакты как развлекуху безо всякого будущего.
Но в последней группе Аси собрались люди, которые верили в общее дело, даже под угрозой распада кластера. И оттого перенести распад было ещё тяжелей. Начав с обмена огородными советами, они за два месяца создали сетевой аналог местной общины, но без религиозного бреда, и уже почти договорились о месте будущего поселения, где-то под Новосибирском - хотя это было непросто без привычных электронных карт и новостей о том, что вообще происходит в том регионе. Когда Ася вернулась из теплицы и обнаружила, что её планшет больше не отвечает, она плакала до самого утра.
После этого Антон и начал своё исследование, занося в блокнот параметры всех известных ему случаев возникновения и распада сетевых кластеров. Сначала просто хотел помочь Асе, но вскоре понял: такой разминки мозга не хватало ему самому. Он ведь и раньше этим спасался, поисками невидимого порядка. И даже смешил этим студенток Вышки, когда на лекциях спрашивали, что привело его в профессию: «Если в детстве вы много гуляли по городским помойкам, высматривая что-нибудь необычное в кучах мусора, из вас точно получится биржевой аналитик».
Так он высматривал и теперь, искал не замеченные никем закономерности. И с ростом таблицы крепла уверенность - разрывы связи неслучайны. Пару раз даже казалось, что виден общий паттерн, но опыт брокера не давал обмануться: пока это лишь сомнительные корреляции, слишком маленькая выборка. Вот и история с Мишкой - наглядный контрпример. Кластеры из двух человек обычно существуют дольше, чем большая группа. Так было во всех известных ему случаях... до сего дня.
-Слушай, Аська! А твоё сарафанное радио может уточнить, что за группа был у батюшки? Сколько народу, откуда? Насчёт тройного восстановления - явная брехня. Скорее всего, отец Алексий сам прихвастнул.
-Ой, что это мы слышим, господа присяжные? - Ася подняла голову, и он увидел, как во тьме блеснули её зубы. - Адвокат батюшки превратился в обвинителя! Да, таким ты мне больше нравишься. Ладно, побуду твоим шпионом ради науки. Только учти, батюшка у них - настоящая звезда рок-н-ролла. Местные кумушки сами готовы про него сочинять небылицы. Поэтому за точность данных не ручаюсь. Знал бы ты, как они перевирают его проповедь о непристойных позах! При каждом пересказе две-три новые позы появляются, да такие затейливые...
Она перевернулась на бок и вильнула бёдрами так, что вся аналитика тут же вылетела у него из головы.
# # #
Обычно он засыпал первым, но этот день продолжал разбивать шаблоны. Ася уже посапывала у него на плече, а он всё смотрел в бревенчатый потолок, размышляя о сказках и прочей как-бы-полезной неправде.
Торговые кластеры росли и лопались быстрее других. В них тоже хватало хаоса, но в целом они были примитивны: спрос и предложение как основа для связи, нужно лишь успеть до разрыва обменяться физическими контактами с подходящим партнером. В этой динамике новых рынков немного разбирался Леонид, он же открыл Антону ценный побочный эффект: через спонтанные торговые кластеры распространяются новости. Специфические, конечно - о том, что и где покупают. Но из этих новостей можно вывести и другие.
Именно так Антон узнал то, чего не могла узнать Ася через свой потухший планшет, который она повесила между тремя гвоздями над умывальником, и каждое утро расчёсывалась перед ним, приговаривая «Мрак мой зеркальце, скажи!». Но чёрное стекло не могло поведать ей, что её последняя группа не распалась, что они всё-таки успели передать адрес места встречи тем, кто был на связи перед самым разрывом. И они действительно съехались. И судя по идущим оттуда закупкам, теперь они выращивают там какой-то невероятный город-сад, город-лес, город будущего.
А он до сих пор не решил, сказать ей об этом или нет.
(
продолжение следует)