Мой октябрь
Ну что ж, настало время собирать чемоданы. В этот раз точно их, то есть его, в единственном экземпляре. Еду поездом, так что не нужно беспокоиться о перевесе, да и таскать багаж особо не придется: здесь, пожалуй, воспользуюсь такси, а там встретят.
Кто бы знал, как я не люблю сборы! Столько раз я уже переезжала, снимаясь с места, куда-то ехала, куда-то приезжала, складывала вещи в рюкзаки и коробки, доставала их оттуда, осматривалась, обживалась и, только привыкнув к новому пространству, вынуждена была сниматься с насеста и снова куда-то ехать.
Последнее утро, последний день, который я проведу здесь, в Сосновом Бору. С самого утра идет дождь, и день, лишенный уже ярких осенних мазков превратился в карандашный рисунок, перекочевал из категории масляной краской написанных пейзажей в зал с графикой. Абсолютный монохром. Время писать меланхоличные посты и вспоминать этот месяц, который встретил меня, выбравшуюся из южного бархата, в зеленом еще платье в бурую полоску, провел со мной время, накинув волшебное пальто, которое что ни день, то меняло цвет, да и фасон порою, переходя из бледно-желтого в темно-бордовое и кое-где коричневое, а потом, готовясь к новому преображению, и вовсе скинуло одежды, провожая меня почти абсолютной наготой.
Так и буду проводить в родном городе месяц за месяцем, наведываясь пару раз в год: в этом году октябрь, потом, может и ноябрь, а в декабре я была здесь в прошлом.
Хочется оставить здесь воспоминания о городе, ярком, солнечно-дождливом, продуваемом осенним ветром, заносимым песком и пахнущим прелой листвой. Хочется вспомнить красоту, которая окружала меня в течение пяти недель, крапинки алых ягод, брызги прибоя. Хочется еще раз мысленно (можно было и вживую, но лень и сегодня хочется насидеться дома, хотя бы еще капельку: не знаю, скоро ли удастся опять) пройтись по тем местам, где я пусть совсем мал, но гуляла, по тем местам, где мы гуляли вдвоем. Хочется снова вспомнить ароматы осени, которые коснулись моего обоняния на другом краю области, когда были настоящие, глубокие, с постоянной водной взвесью, дни середины октября, где я провела два дня среди тоненьких березок и черных луж, усыпанных золотой чешуей с деревьев. Хотелось втягивать в себя воду из воздуха, пить ее большими глотками: вдруг снова окажусь в засушливых горах, где каждая капля - на вес золота.
Но с чего начать, как построить этот последний рассказ? Как не забыть что-то важное, как суметь передать? Кофе пить боюсь: вчера, похоже, выполнила норму, хотя хочется упиться, чтобы отрезало потом на неделю как минимум, как бывает с вином: когда много пьешь, пропадает всякое желание продолжать. Впрочем, как и со всем остальным. А сегодня обязательно нужно или нужно и обязательно: прощальный день. А завтра, как пойдет.
Но это будет пост красоты, а не кофе. Правильнее было бы просто, одну за одной, вставить картинки и сделать под ними подписи, немного видоизменив формат, превратить ОМД в ОММ - один мой месяц, на которые, на месяцы и делится моя жизнь, начиная с мая, правда первый из шести делился на более мелкие сегменты, по неделе на каждое место.
Осень уже готова передать поводья: генеральная уборка почти закончена, да и время поджимает. Сколько помню, всегда первый мороз ударял и первый снег выпадал примерно в этих числах - начало ноября, конец октября. А дальше уже не пойдешь на попятную: сунул ногу - полезай в воду. Потом серый заяц окончательно сбросит старую шубку и наденет новую белую, чтобы прыгать в ней по холмам, прячась под соснами и елями, до самой весны.
Да, вчера было легче. Наверное, просто стоит самой листать картинки, погружаясь на несколько секунд или минут в тот самый день, в ту минуту, оказываться в том месте и ощущать на себе тепло солнечных лучей или холодный ветер на щеках, запах хвои или шуршание листьев под ногами. Я очень благодарна судьбе за этот октябрь, который я большей частью провела на маминой кровати, слушая завывания ветра за окном. Который я снова потратила на безделье, зато получила возможность впитать осенние звуки и запахи, что не смогла бы сделать, променяв досуг на работу в помещении. Я благодарна природе за то, что в этом году она, словно подготовившись к моему появлению, была такой прекрасной, что каждый раз, выходя на улицу, я думала о том, чтобы взять в руки краски, но уверенность в своей неспособности воспроизвести и десятую часть окружающего великолепия, перенести его на холст или на бумагу меня всегда останавливала, не позволяя пойти дальше мысли и начать покупать кисти.
Я не так часто доставала телефон, чтобы сделать кадр, но даже этих моментов было достаточно, чтобы собрать целый альбом прекрасных осенних фото-зарисовок, которые, конечно, все равно не в состоянии описать все волшебство происходящего, того, что творилось в течение последних четырех-пяти недель вокруг, затягивая меня и всех, кто находил в себе силы оторвать взгляд от телефона или компьютера и оглянуться по сторонам, рассмотреть золотой ковер под ногами, навешанные на ветвях сотканные из тончайших шелковых нитей блестящие яркие шали с нанизанными на них брошками рябины и черными горошинами черноплодки, сквозь которые просвечивало то пронзительно голубое, светлое, яркое, будто взятое из начала июня небо, то тяжелые серые тучи, иногда однотонные, будто это пролитые художником краска, а иногда с переливами: тут краска не просто пролилась, над ней поработали, добавив где насыщенности, а где другого оттенка.
Дождевые тучи разогнал сильный, почти зимний ветер, разметающий остатки былого великолепия, засветило солнце сквозь облезлые ветки кое-где обрезанных деревьев, и, словно давая возможность еще раз вспомнить, какая красота была недавно, октябрь на закате своих дней снова предстал перед взором гуляющих не во всей красе, но с счастливой белозубой улыбкой. А потом снова налетели тучи и пошел дождь, но солнце уже завершило свой дневной променад и улеглось на мягкую постель. Сегодня ему хотелось прохлады, а ветер старательно потакал всем капризам божества.
Чемодан почти собран, а последний пост так и не был напечатан: разменяла день на прогулку с мамой, на обед и вечерний чай, на сборы и на попытки вспомнить… Так о многом, о важном хотелось поведать: о том, что у каждого клена свои узоры и оттенки, что в лужи, усыпанные всевозможных размеров листьями, смотреть можно бесконечно, что когда дует ветер, нужно расстегнуть куртку, снять шапку и, подняв лицо к небу, закрыть глаза и просто дышать, чувствуя всем телом, каждой порой, как холодный воздух проникает сквозь одежду.
Мне хотелось вспомнить каждую свою прогулку: и к заливу, через Приморский парк, мимо оригинальных ограждений, детской площадки с качелями, мимо летнего кафе и террас у реки, мимо нового гостиничного комплекса, который только недавно открыл свои двери, по железному мосту, который так любят раскачивать, дальше вниз, к дюнам, через сосновый лесок, в котором можно собирать грибы, или по бетонной дорожке, мимо деревянных лавок, через пляж, сразу к воде. Была там всего пару раз, потому что люди все портят. Когда-то я могла быть там одна.
Новое место на берегу, напротив Ленты, мимо коттеджей и дачных домиков, куда меня снова что-то влекло, хоть и нужно было возвращаться. Там, перед домами росла самая сладкая черноплодка и даже не встретилась ни одна собака. Знакомые уже дюны, изогнутые сосны, и простор без единой души, только для меня.
Про мой путь к пирсу, через соседний лес, мимо памятника героям-чернобыльцам, мимо мемориала воинам-подводникам, городского музей, пруда, украшенного алыми ягодами, в черной воде которого плавают утиные семьи. По широкой дорожке мимо стройных сосен, как будто стремящихся коснуться неба, мимо одинокого дома с огородом и яблонями, еще немного через не такой уже чистый, с запутавшимися ветками кустов, лесок, через еще одну базу, к причалу. Я сидела там, на полуразрушенных бетонных ступенях, смотрела в даль, писала тексты, пила какао или просто смотрела в даль, на еле заметную границу воды и неба, на иногда подлетающих чаек, на немногочисленных рыбаков. Или в другую сторону, с нагромождения камней смотрела на трубы станции, без перерыва выдыхающими пар, пока волны бьются о берег.
Вспоминаю прогулки по городу, по золотым сугробам, мимо новых и, более привычных, старых домов, к моей первой школе, утопающей в ворохе кленовых листьев, мимо детского сада, ставшего Институтом ядерной энергетики, мимо дома, в котором я прожила первые семь лет. Дом как будто врос в землю, был молодым, а теперь постарел скукожился, зарос кустами. Булыжники, по которым мы прыгали все детство, заросли травой, покрылись мхом, а белые ягоды-хлопушки, пользуясь нерадивостью местных жителей, оставшись без их внимания, скоро, кажется, отвоюют все пространство на когда-то звенящей детскими голосам площадке. Я бродила по местам своего детства, смотрела издалека на свою школу, вспоминала путь, который совершала каждый день по два раза, искала глазами белок, пыталась увидеть, что происходит на спортивной площадке.
Радовалась новым паркам и скверам, освещенным фонарями, с разномастными скамейками, с площадками и клумбами. Хотя бы за это можно благодарить пандемию: наконец взглянули на свой город и опомнились: надо сделать и его приятным для жизни. Новый фонтан, который долго-долго работал, изливаясь в унисон с дождем, а потом замолк и был укутан в уродливый пластик.
Но самыми важными были прогулки с Н: на пирс, тем же маршрутом, ясным утром в коттеджный поселок, где мы обсуждали целесообразность жизни в загородном (здесь все-таки городском) доме, заглядывали во дворы, оценивали высоту построек, нашли уцелевшую землянику и непонятно откуда взявшееся яблоко.
А потом пошли, чуть ли бегом, к тому самому дикому пляжу, по дороге собрав по горсти той самой черноплодки, слушали море, жмурились от отражающегося солнца, наслаждались ветром. А назад шли, держась за руки, как настоящие, я рассказывала про свою жизнь, а он улыбался, задавал вопросы, делился мыслями. Я буду помнить этот день, последний понедельник октября, который начался с проливного дождя, помыл улицы, освежил последние листья и оросил траву, а перед нашим выходом из дома, решил сделать прогулку солнечной. Пока обедали, передохнул, помыл улицы, смыл налетевшие листья и снова, успокоившись, принял привычные очертания.
хатифнаты?
Вроде так мало ходила, все больше по магазинам, а столько прекрасного увидела, что не помещается в сердце, переливается через край. Пусть это был октябрь без путешествий, без новых мест, без дальних поездок. Пусть он был тихий и скромный, без событий и подвигов, без рекордов и грандиозных планов. Зато в нем было столько красоты, что хватит еще на несколько лет, словно подарок мне, после шести лет разлуки с любимым… месяцем.
Наслаждаемся: https://photos.app.goo.gl/EsescyiDA6ZuZmho6