Труби - Анатомия рассказа 0055
Труби - Анатомия рассказа 0055
Джон Труби John Truby
«Анатомия рассказа» The Anatomy of Story
@@не вычитывал
ПРОРАБОТКА МИРА ИСТОРИИ
Чтобы проработать детали визуальных противопоставлений и мира истории, сочетайте три основных элемента: землю (природное окружение), человека (рукотворное пространство) и технологию (инструменты). Четвертый элемент, время, позволит вашему уникальному миру развиваться по ходу истории. О нем мы поговорим позже. Начнем с природного окружения.
Природное окружение
Никогда не выбирайте природное окружение для истории случайным образом, по наитию. Каждое их них обладает спектром устоявшихся значений. Как говорит Башляр, «Психолог воображения... в какой-то момент понимает, что окружение формирует человечество, что оно может превратить человека холмов в человека озер и рек, и что дом тоже меняет человека».³ (@@нужно посмотреть, куда ведет сноска)
Вам стоит знать возможные значения, связанные с разными видами природного окружения - холмами, островами, реками, чтобы понимать, что из них лучше выражает вашу сюжетную линию, персонажей и тему.
Океан
В человеческом воображении океан делится на два разных образа - поверхность и глубину. Поверхность - доведенная до крайности равнина, двухмерное пространство, тянущееся до самого горизонта. Из-за этого поверхность океана кажется чем-то абстрактным, но при этом совершенно естественным. Эта абстрактная равнина похожа на шахматную доску, что усиливает ощущение состязания, игры жизни и смерти, разыгранной в величайшем масштабе.
Глубины океана - доведенное до крайности трехмерное пространство, где все существа лишены веса и потому живут на каждом из уровней. Отсутствие веса, парение - распространенная черта представлений об Утопии, идеальном мире, поэтому океанские глубины часто становятся местом, где создаются утопические миры.
Но также океан является ужасным кладбищем, огромной, обезличенной силой, хватающей любого на поверхности и затягивающей в бесконечные черные глубины. Океан - безбрежная пропасть, поглотившая древние миры, доисторических существ, тайны прошлого, сокровища - и всё это скрывается там, ждёт исследователей.
Истории про океан:
«Моби Дик» (https://www.google.ru/search?q=Moby-Dick)
«Титаник» (https://www.google.ru/search?q=Titanic+movie)
«В поисках Немо» (https://www.google.ru/search?q=Finding+Nemo)
«Двадцать тысяч льё под водой» (https://www.google.ru/search?q=20,000+Leagues+Under+the+Sea)
«Русалочка» (https://www.google.ru/search?q=The+Little+Mermaid)
«Атландита» (https://www.google.ru/search?q=Atlantis+movie)
«Морской волк» (https://www.google.ru/search?q=The+Sea+Wolf)
«Хозяин морей» (https://www.google.ru/search?q=Master+and+Commander)
«Идти тихо, идти глубоко» (https://www.google.ru/search?q=Run+Silent)
«Мятеж на «Баунти» (https://www.google.ru/search?q=Mutiny+on+the+Bounty)
«Охота за «Красным октябрем» (https://www.google.ru/search?q=The+Hunt+for+Red+October)
«Челюсти» (https://www.google.ru/search?q=Jaws+movie)
«Желтая подводная лодка» (https://www.google.ru/search?q=Yellow+Submarine+movie)
Космос
Космос похож на океан, это бесконечная черная пустота, скрывающая в себе бесконечное число самых разных миров. Подобно глубинам океана, космос трехмерен. Подобно поверхности океана, космос кажется одновременно и абстрактным, и естественным. Здесь все вынуждено пребывать среди тьмы и пустоты, так что каждая вещь, каждая личность, характеризуется основной своей чертой. Есть «космический корабль», есть «землянин», есть «робот», есть «инопланетянин». Научно-фантастические истории часто облекаются в форму мифа, не только потому, что мифы обычно рассказывают о путешествии, но также потому, что миф - форма, исследующая наиболее фундаментальные различия между людьми.
Поскольку космос обещает нам бесконечное разнообразие иных миров, это место для бесконечных приключений. Истории о приключениях всегда работают с чувством открытия чего-то нового, которое может быть как удивительным, так и пугающим. На данном этапе развития человечества, космос - последнее место, где еще жив дух бесконечных приключений. (Океан также остается практически неисследованной территорией, но поскольку нам сложно представить существование там настоящего общества, люди населяют его только в фантазиях).
Какие истории разворачиваются в космосе:
«Космическая одиссея 2001 года» (https://www.google.ru/search?q=2001:+A+Space+Odyssey)
«Дюна» (https://www.google.ru/search?q=Dune+novel)
«Звездные войны» (https://www.google.ru/search?q=Star+Wars)
«Бегущий по лезвию» (https://www.google.ru/search?q=Blade+Runner) @@разве?
«Аполлон 13» (https://www.google.ru/search?q=Apollo+13+movie)
«Запретная планета» (https://www.google.ru/search?q=Forbidden+Planet+movie)
многие из серий «Сумеречной зоны» (https://www.google.ru/search?q=Twilight+Zone)
фильмы и сериал «Звездный путь» (https://www.google.ru/search?q=Star+Trek)
«Чужой» (https://www.google.ru/search?q=Alien+movie) и продолжения
Лес
Главное качество леса - он похож на естественный собор. Высокие деревья - как колонны, сверху сводом нависают кроны, словно словно некий мудрец говорит нам, что несмотря на течение времени, что-то всегда остается прежним. Это место, куда уходят люди, чтобы поразмыслить, где уединяются любовники.
Но у пристального взгляда леса, направленного вовнутрь, есть и тревожащая сторона. В лесу люди могут заблудиться. Здесь скрываются призраки и нечто из прошлого. Здесь охотники преследуют добычу, и часто эта добыча - человек. Лес тише и спокойнее, чем джунгли, которые стараются сразу же погубить любого. Лес, делая свое пугающее дело, первым делом расшатывает разум. Это медленнее, чем атака джунглей, но ничуть не менее опасно.
Лес можно увидеть во множестве сказок:
«Легенда о Сонной Лощине» (https://www.google.ru/search?q=The+Legend+of+Sleepy+Hollow)
«Властелин колец» (https://www.google.ru/search?q=The+Lord+of+the+Rings)
«Гарри Поттер» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B8_%D0%9F%D0%BE%D1%82%D1%82%D0%B5%D1%80_%28%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%29)
«Звездные войны 6: Возвращение джедая» (https://www.google.ru/search?q=Return+of+the+Jedi)
«Шрек» (https://www.google.ru/search?q=Shrek)
«Экскалибур» (https://www.google.ru/search?q=Excalibur+movie)
«Как вам это понравится» (https://www.google.ru/search?q=As+You+Like+It)
«Сон в летнюю ночь» (https://www.google.ru/search?q=A+Midsummer+Night%27s+Dream)
«Песнь песней Соломона» (https://www.google.ru/search?q=Song+of+Solomon)
«Волшебник страны Оз» (https://www.google.ru/search?q=The+Wizard+of+Oz)
«Маккейб и миссис Миллер» (https://www.google.ru/search?q=McCabe+and+Mrs.+Miller)
«Человек-волк» (https://www.google.ru/search?q=The+Wolf+Man)
«Ведьма из Блэр» (https://www.google.ru/search?q=The+Blair+Witch+Project)
«Перекресток Миллера» (https://www.google.ru/search?q=Miller%27s+Crossing)
Джунгли
Джунгли пребывают в первобытном состоянии. Основное чувство, которое они вызывают - удушье, удушение. Все вокруг вас пытается вас схватить. Джунгли позволяют аудитории почувствовать власть природы над человеком. В таких условиях человек низводится до положения животного.
Забавно, что это первобытное место - одно из двух природных окружений, наглядно выражающих теорию эволюции, современную теорию изменений.
Где можно увидеть джунгли:
«Звездные войны» (https://www.google.ru/search?q=Star+Wars)
«Тарзан» (https://www.google.ru/search?q=Tarzan+novel), включая истории про Грейстока
«Кинг Конг» (https://www.google.ru/search?q=king+kong+1931)
«Африканская королева» (https://www.google.ru/search?q=The+African+Queen)
«Парк юрского периода» (https://www.google.ru/search?q=Jurassic+Park)
«Затерянный мир» (https://www.google.ru/search?q=The+Lost+World)
«Изумрудный лес» (https://www.google.ru/search?q=The+Emerald+Forest)
«Агирре, гнев божий» (https://www.google.ru/search?q=Aguirre:+The+Wrath+of+God)
«Берег москитов» (https://www.google.ru/search?q=Mosquito+Coast+movie)
«Фицкарральдо» (https://www.google.ru/search?q=Fitzcarraldo)
«Ядовитая библия» (https://en.wikipedia.org/wiki/The_Poisonwood_Bible)
«Сердце тьмы» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B4%D1%86%D0%B5_%D1%82%D1%8C%D0%BC%D1%8B)
«Апокалипсис сегодня» (https://www.google.ru/search?q=Apocalypse+Now)
Пустыня и ледяные просторы
Это место, где умирают или уже мертвы. Историям про жизнь здесь приходится нелегко. Песчаная или ледяная пустыня в свое жестокости выглядит совершенно обезличенной.
Если там появляется что-то ценное, то только трудами сильного человека, который отправился туда и дополнительно закалился в изоляции. Редкий пример ледяного мира, изображенного утопическим - роман «Зимнаяя сказка» (https://www.google.ru/search?q=Winter%27s+Tale+novel) Марка Хелприна. Хелприн показывает нам деревню, жители которой становятся более сплоченными, когда зима отрезает их от остального мира, а озеро замерзает, и местные жители развлекаются на нем так, как принято в холода.
Где можно увидеть песчаную или ледяную пустыню:
«Звездные войны» (https://www.google.ru/search?q=Star+Wars)
«Фарго» (https://www.google.ru/search?q=Fargo+movie)
«Лоуренс Аравийский» (https://www.google.ru/search?q=Lawrence+of+Arabia)
«Красавчик Жест» (https://www.google.ru/search?q=Beau+Geste+movie)
«Дюна» (https://www.google.ru/search?q=Dune+novel)
«Баллада о Кэйбле Хоге» (https://www.google.ru/search?q=The+Ballad+of+Cable+Hogue)
«Моя дорогая Клементина» (https://www.google.ru/search?q=My+Darling+Clementine+movie)
«Она носила желтую ленту» (https://www.google.ru/search?q=She+Wore+a+Yellow+Ribbon)
«Однажды на Диком Западе» (https://www.google.ru/search?q=Once+upon+a+Time+in+the+West)
«Дикая банда» (https://www.google.ru/search?q=The+Wild+Bunch)
«Под покровом небес» (https://www.google.ru/search?q=The+Sheltering+Sky)
«Золотая лихорадка» (https://www.google.ru/search?q=The+Gold+Rush)
«Зов предков» (https://www.google.ru/search?q=The+Call+of+the+Wild)
Остров
Остров - идеальное место для истории с социальным подтекстом. Подобно океану и космосу, остов одновременно абстрактен и совершенно естественен. Это Земля в миниатюре, клочок земли, окруженный водой. Остров по определению - обособленное место. Поэтому в историях он выступает лабораторией для человека, уединенным раем или адом, местом, где можно построить отдельный мир, создать и испытывать новые формы жизни.
То, что остров отделен и абстрактен, часто используется, когда нужно изобразить его местом утопии или антиутопии. На примере острова, подобно джунглям, часто показывают работу эволюции.
Где остров занимает центральное место:
«Робинзон Крузо» (https://www.google.ru/search?q=Robinson+Crusoe)
«Буря» (https://www.google.ru/search?q=The+Tempest+play)
«Путешествия Гулливера» (https://www.google.ru/search?q=Gulliver%27s+Travels)
«Суперсемейка» (https://www.google.ru/search?q=The+Incredibles)
«Кинг Конг» (https://www.google.ru/search?q=king+kong+1931)
«Остров сокровищ» (https://www.google.ru/search?q=Treasure+Island)
«Остров доктора Моро» (https://www.google.ru/search?q=The+Island+of+Dr.+Moreau)
«Повелитель мух» (https://www.google.ru/search?q=Lord+of+the+Flies)
«Унесенные» (https://www.google.ru/search?q=Swept+Away)
«Парк юрского периода» (https://www.google.ru/search?q=Jurassic+Park)
«Затерянный мир» (https://www.google.ru/search?q=The+Lost+World)
«Изгой» (https://www.google.ru/search?q=Cast+Away)
«Остаться в живых» (https://www.google.ru/search?q=Lost+show)
и, возможно, лучший случай использования острова - «Остров Гиллигана» (https://www.google.ru/search?q=Gilligan%27s+Island)
По многим причинам остров из всех естественных окружений дает больше всего возможностей для сложной истории. Давайте посмотрим, как можно выжать максимум из мира-острова. Обратите внимание, что наилучший вариант - выражать изначально связанные с островом смыслы через структуру истории:
* Сначала не спешите, покажите нормальное общество и место персонажей в нем (потребность).
* Отправьте персонажей на остров (желание).
* Создайте общество, основанное на других правилах и ценностях (желание).
* Сделайте так, чтобы отношения между персонажами сильно отличались от тех, что были в исходном обществе (план).
* При помощи конфликта покажите, что работает, а что нет (противник).
* Покажите, как персонажи экспериментируют с чем-то новым, когда прежнее не работает (осознание или самоосознание).
Гора
Наиболее высокое из мест в человеческих понятиях обозначает край величия. Здесь сильные доказывают, на что способны - обычно при помощи уединения, медитации, недостатка удобств, прямого столкновения с силами природы. Вершина горы - место для прирожденного философа, мыслителя, который должен понять природу, чтобы ужиться с ней или управлять ей.
В структурном плане гора - возвышенное место, связанное с раскрытием, наиболее близким к умственной деятельности шагом из 22 (см. главу 8, «Сюжет»). @@здесь нужна будет ссылка. Осознание в истории является моментом открытия и ключом к развороту сюжета, выводу его на более высокий, интенсивный уровень. На горе можно создать связь между местом и человеком, один на один, в данном случае это высота-прозрение.
Связь между человеком и местом можно найти и в отрицательном варианте горы. Гора часто предстает местом, где существует иерархия, привилегии, тирания - с возвышения аристократ правит простым народом, обитающим в низинах.
КЛЮЧЕВОЙ МОМЕНТ: гора обычно противопоставляется равнине.
Гора и равнина - единственные два важных места в природе, которые визуально друг с другом контрастируют, поэтому рассказчики часто используют сравнительный метод, подчеркивая их проитвоположные качества.
Где гора имеет большое значение:
история про Моисея (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D0%B0_%D0%98%D1%81%D1%85%D0%BE%D0%B4)
Олимп в греческих мифах (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B5%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B8%D1%84%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F)
разнообразные сказки
«Волшебная гора» (https://www.google.ru/search?q=The+Magic+Mountain)
«Потерянный горизонт» (https://www.google.ru/search?q=lost+horizon+novel)
«Горбатая гора» (https://www.google.ru/search?q=Brokeback+Mountain)
«Бэтмен: начало» (https://www.google.ru/search?q=Batman+Begins)
«Снега Килиманджаро» (https://www.google.ru/search?q=The+Snows+of+Kilimanjaro)
«Прощай, оружие!» (https://www.google.ru/search?q=A+farewell+to+Arms)
«Охотник на оленей» (https://www.google.ru/search?q=The+Deer+Hunter)
«Последний из могикан» (https://www.google.ru/search?q=Last+of+the+Mohicans)
«Танцующий с волками» (https://www.google.ru/search?q=Dances+with+Wolves)
«Шейн» (https://www.google.ru/search?q=Shane+movie)
«Сияние» (https://www.google.ru/search?q=shining+movie)
и череда других страшных историй.
Равнина
Плоскость равнины просторна и доступна для всех. В отличие от джунглей, которые сдавливают, равнина символизирует свободу. Поэтому в историях она предстает местом равенства, свободы и прав обычного человека. Но у этой свободы есть своя цена и конфликт. Подобно поверхности океана, плоскость равнины становится абстрактной плоскостью, на которой хорошо видно схватку насмерть, которая будет здесь разыгрываться.
В негативном варианте равнина может стать местом, где влачат существование посредственности. В противоположность великим, что взбираются на гору, середняки живут внизу, сбившись в стадо. Они ничего не решают сами, ими легко управлять, особенно так, чтобы нанести им вред.
Равнину можно увидеть в большинстве вестернов, включая «Шейн» (https://www.google.ru/search?q=Shane+movie)
«Большая страна» (https://www.google.ru/search?q=The+Big+Country)
«Дни жатвы» (https://www.google.ru/search?q=Days+of+Heaven)
«Танцующий с волками» (https://www.google.ru/search?q=Dances+with+Wolves)
«Хладнокровное убийство» (https://www.google.ru/search?q=In+Cold+Blood)
«Потерянный горизонт» (https://www.google.ru/search?q=lost+horizon+novel)
«Снега Килиманджаро» (https://www.google.ru/search?q=The+Snows+of+Kilimanjaro)
«Прощай, оружие!» (https://www.google.ru/search?q=A+farewell+to+Arms)
«Просто кровь» (https://www.google.ru/search?q=Blood+Simple)
«Поле чудес» (https://www.google.ru/search?q=Field+of+Dreams)
Река
Река - объект небывалой силы, один из сильнейших, пожалуй, когда речь идет о повествовании. Река - это путь, что дает ее практически идеальным для мифов, чья структура полагается на путешествие.
Но река является не только путем. Это дорога куда-то или откуда-то. При этом усиливается чувство, что путь развивается, что это органичная линия, а не последовательность эпизодов. Например, в «Сердце тьмы» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B4%D1%86%D0%B5_%D1%82%D1%8C%D0%BC%D1%8B) героя поднимается по реке, углубляясь в джунгли. Линия развития человека, привязанная к этому пути, уходит из цивилизации в варварский ад.
В «Африканской королеве» (https://www.google.ru/search?q=The+African+Queen) герой движется в обратном направлении, вниз по реке, прочь из джунглей. Его развитие начинается в адском окружении - среди смерти, изоляции и безумия, направляется же он в человеческий мир, где встречает ответственность и любовь.
Реку как место физического, нравственного и эмоционального пути можно увидеть тут:
«Приключения Гекльберри Финна» (https://www.google.ru/search?q=Adventures+of+Huckleberry+Finn)
«Избавление» (https://www.google.ru/search?q=deliverance+movie)
«Сердце тьмы» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B4%D1%86%D0%B5_%D1%82%D1%8C%D0%BC%D1%8B) и адаптация - «Апокалипсис сегодня» (https://www.google.ru/search?q=Apocalypse+Now)
«Там, где течет река» (https://www.google.ru/search?q=A+River+Runs+Through+It)
«Африканская королева» (https://www.google.ru/search?q=The+African+Queen)
Внимание: избегайте визуальных штампов. Очень легко попасть в ловушку и использовать природное окружение шаблонным образом. «Моему герою нужно испытать осознание? Тогда я отправлю его на вершину горы». Убедитесь, что природное окружение по-настоящему важно для вашей истории. И, прежде всего, использует его с изобретательностью.
Погода
Погода, подобно природному окружению, поможет вам передать внутренние переживания персонажа во внешнем физическом представлении, либо вызвать переживания у аудитории. Вот классические связи между природой и эмоциями:
* Гром и молнии: страсть, страх, смерть
* Дождь: печаль, одиночество, скука, уют
* Ветер: разрушение, безысходность
* Туман: неясность, загадка
* Солнце: счастье, веселье, свобода, но также и распад, скрытый за благовидным фасадом
* Снег: сон, спокойствие, тихая безжалостная смерть
Опять же, не пытайтесь напрямую использовать эти классические сопоставления. Ищите ироничные и неожиданные способы.
Рукотворное пространство
Рукотворное окружение куда более ценно для писателя, чем природное, потому что оно решает одну из важнейших проблем, с которой вам предстоит столкнуться: Как изобразить общество? Рукотворные пространства в историях работают, как уплотнитель-разуплотнитель, архиватор-разархиватор. Они являются физическим выражением героя и общества, в котором он живет.
Сложность для писателя - как показать на бумаге общество, чтобы аудитория поняла глубинные отношения между героем и остальными людьми. Вот несколько примеров рукотворных пространств, которые помогут вас этого добиться.
Дом
Первым рукотворным пространством, о котором вспоминает писатель, является дом. Дом - первая из скорлупок для личности. Уникальные физические свойства дома определяют развитие разума героя и благоденствие этого разума. Дом также является укрытием для семьи - ячейки общественной жизни и места развития драмы. Всем писателям стоит задуматься о том, какое место может занять дом в их истории.
Дом невозможно превзойти, если нужно создать чувство интимности для персонажей и аудитории. Но при этом он наполнен визуальными противоположностями, о которых вы должны знать, если хотите использовать дом с максимальным драматическим потенциалом.
Безопасность или приключения
Прежде всего, дом - защитник, крепость. «В любом обиталище, даже самом богатом, первая задача (...) найти исходную скорлупку». (4) (@@нужно вставить ссылку на источник) Иначе говоря, «в мечтах дом всегда кажется нам большой колыбелью. Жизнь начинается с приятного, с того, что тебя что-то окружает, защищает, согревает в чреве дома». (5)
Дом можно сначала сравнить со скорлупкой, колыбелью, гнездом человека. Но этот защитный кокон может выполнять и противоположную функцию: дом - прочное основание, которое мы покидаем, отправляясь в мир. «Дом дышит. Сначала он словно доспех, потом расширяется до бесконечности, так что можно сказать, что мы живем в нем, в измененной безопасности и среди приключений. Это одновременно клетка и мир». (6)
Часто в историях первый шаг навстречу приключениям, стремление к нему, начинается у окна. Персонаж выглядывает через глаза дома, может быть, слышит гудок поезда, и начинает мечтать о путешествии.
Земля и небо
Второе противопоставление в доме - между землей и небом. У дома есть глубокие корни. Он вкопан в землю. Он сообщает миру вокруг и своим обитателям, что он прочен и надежен.
Но также дом стремится ввысь. Он похож на маленький, но гордый собор, который хочет воспитать все самое лучшее и возвышенное в обитателях. «Все сухопутные существа (а дом явно сухопутен) стремятся в небо. Цепляющийся за землю дом хочет отрастить ветвь, чувствующую ветер, или чердак, на котором будет слышен шорох листвы». (7) @@ссылка
Теплый дом
Теплый дом в историях обычно велик (но не особняк), в нем достаточно комнат, уголков и уютных укрытий, в которых проявляется уникальность обитателей. Обратите внимание, что у теплого дома есть внутри два дополнительных противопоставленных элемента: безопасность и уют оболочки и разнообразие, возможное только внутри большого дома.
Писатели часто усиливают тепло большого и разнообразного дома, применяя технику под названием «шумное домохозяйство». Это как если бы технику Питера Брейгеля (https://www.google.ru/search?q=Pieter+Brueghel) (в особенности - картины «Охотники на снегу» (https://www.google.ru/search?q=The+Hunters+in+the+Snow) и «Зимний пейзаж с конькобежцами» (https://www.google.ru/search?q=Winter+Landscape+with+a+Bird+Trap)) применили в отношении дома. В шумном домохозяйстве все различающиеся личности большой семьи заняты своим делом. Личности и небольшие группы могут объединяться в какой-то момент, потом расходиться. Это идеальное общество на уровне одного дома. Каждая личность одновременно и индивидуально, и является частью семьи. Даже если все находятся в разных частях дома, аудитория чувствует, что их что-то объединяет.
Большой разнообразный дом и шумное домохозяйство можно увидеть в следующих историях:
«С собой не унесешь» (https://www.google.ru/search?q=You+Can't+Take+It+with+You)
«Встреть меня в Сент-Луисе» (https://www.google.ru/search?q=Meet+Me+in+St.+Louis)
«Жизнь с отцом» (https://www.google.ru/search?q=Life+with+Father)
«Правила виноделов» (https://www.google.ru/search?q=The+Cider+House+Rules)
«Гордость и предубеждение» (https://www.google.ru/search?q=Pride+and+Prejudice)
«Великолепные Эмберсоны» (https://www.google.ru/search?q=The+Magnificent+Ambersons)
«Семейка Тенненбаум» (https://www.google.ru/search?q=The+Royal+Tenenbaums)
«Стальные магнолии» (https://www.google.ru/search?q=Steel+Magnolias)
«Эта прекрасная жизнь» (https://www.google.ru/search?q=It's+a+Wonderful+Life)
«Уолтоны» (https://www.google.ru/search?q=The+Waltons)
«Дэвид Копперфильд» (https://www.google.ru/search?q=David+Copperfield+novel)
«Как зелена была моя долина» (https://www.google.ru/search?q=How+Green+Was+My+Valley)
«Мэри Поппинс» (https://www.google.ru/search?q=Mary+Poppins)
«Желтая подводная лодка» (https://www.google.ru/search?q=Yellow+Submarine+movie)
Часть силы теплого дома происходит от того, что он взывает к воспоминаниям аудитории о собственном детстве, реальном или воображаемом. В детстве дом каждому казался большим и уютным, даже если потом стало понятно, что это практически сарай. Глядя на большой теплый дом, выросший человек по-прежнему видит то, чего хотел в детстве. Именно поэтому теплый дом так часто используется в историях с воспоминаниями, вроде «Рождественской истории» (https://www.google.ru/search?q=Christmas+Story) Джина Шеперда, и поэтому американские рассказчики так любят использовать в качестве сцены обветшалые викторианские особняки, с их множеством укромных уголков и духом ушедшей эры.
Бар в историях становится разновидностью дома, он тоже может быть как уютным, так и пугающим. В телесериале «Веселая компания» (https://www.google.ru/search?q=cheers+tv+series) бар является утопией, обществом, в котором все знают друг друга по имени. Завсегдатаи всегда занимают одни и те же места, всегда делают те же ошибки, всегда общаются друг с другом причудливым образом. Бар кажется особенно уютным, потому что там никто не обязан меняться.
«Касабланка» (https://www.google.ru/search?q=casablanca+movie):
(пьеса «Все собираются у Рика» Мюррея Барнетта и Джоан Элисон, сценарий Джулиуса Эпштейна, Филипа Эпштейна и Говарда Коха, 1942)
Мир истории сделал значительный вклад в успех «Касабланки», как это было бы в случае с мифом, фэнтези или фантастикой. Все вращается вокруг «Американского кафе Рика».
Что делает ресторан из «Касабланки» запоминающимся для аудитории, сильным? То, что он одновременно утопичен и антиутопичен. Здесь обосновался король теневого мира.
«Американское кафе Рика» антиутопично, потому что здесь собираются те, кто хотят бежать из Касабланки. Здесь они проводят время, ждут, ждут, долго ждут, надеясь не упустить свой шанс. Но выхода нет. Это антиутопия, потому что речь идет о деньгах, вымогательстве, подкупе - и это отлично выражает цинизм, эгоизм и усталость героя.
Но одновременно бар является знаменитой утопией. Рик здесь король посреди своего замка, все посетители проявляют к нему уважение. Ресторан - большой теплый дом, в котором много укромных уголков и персонажей, которые их населяют. Каждый из персонажей не только знает свое место, но еще и рад этому. Тут официант Карл, бармен Саша, вышибала Абдул, крупье Эмиль, певец Сэм, помощник Рика. А вот и Бергер, норвежский боец сопротивления, который ждет того, чтобы выполнить приказ Лазло. Здесь есть даже отличное место, чтобы спрятать транзитные письма - под крышкой пианино Сэма.
Вот и противоречие - в теплом доме живет остывший ко всему ипохондрик Рик, неизменно одетый в белый смокинг. Он всегда учтив и остроумен, даже когда ему угрожают нацисты. Но этот мир существует по ночам, так что король тоже задумчив и невесел. Убитых курьеров он называет «павшими смертью храбрых». Наш король похож на Аида.
Создав замкнутый мирок, который одновременно и утопичен, и антиутопичен, авторы «Касабланки» создали историю, похожую на бесконечную ленту Мебиуса. «Американское кафе Рика» открыто каждую ночь, оно застыло вне времени. Здесь всегда собираются беженцы, капитан играет в азартные игры и веселится с женщинами; немцы ведут себя невоспитанно. Это одно из вневременных мест, которые появляются в хороших историях, и оно продолжает существовать, потому что в этом уютном логове все довольны своими ролями.
Ресторан Рика в далекой Касабланке уже не просто место, где каждый мечтает о выездной визе, это идеальное общество, покидать которое не хочет никто из присутствующих.
Пугающий дом
В противоположность теплому дому, пугающий обычно перешел линию, отделяющую кокон от тюрьмы. В лучших историях такого рода дом страшен, потому что представляет собой раздутое представление основной слабости и потребности героя. Это величайший из его страхов, воплотившийся наяву. В предельном случае разум персонажа уже поврежден, дом тоже лежит в развалинах. Но при этом он весьма эффективен, как тюрьма.
В «Больших надеждах» (https://www.google.ru/search?q=Great+Expectations) мисс Хэвишем является рабыней своего обветшалого дома, потому что решила принести себя в жертву на алтаре безответной любви. Ее разум затуманен обидой, а дом отлично его визуализирует. В «Грозовом перевале» (https://www.google.ru/search?q=Wuthering+Heights) дом - ужасная тюрьма, потому что Кэтрин рассталась там с настоящей любовью, а горечь заставила Хитклиффа совершать ужасные поступки против обитателей дома.
Страшные истории уделяют такое внимание заброшенным домам, потому что это уникальная особенность формы. В плане структуры, страшный дом представляет власть прошлого над настоящим. Дом становится оружием возмездия за грехи, совершенные отцами и матерями. В таких историях дом не обязан быть разваливающимся особняком со скрипучими полами, хлопающими ставнями и темными коридорами. Это может быть простой загородный дом, как в «Полтергейсте» (https://www.google.ru/search?q=Poltergeist+movie) или «Кошмаре на улице Вязов» (https://www.google.ru/search?q=A+Nightmare+on+Elm+Street), роскошный отель на вершине горы, как в «Сиянии» (https://www.google.ru/search?q=shining+movie) В этом случае уединение на вершине горы и прошлые грехи, известные отелю, не приводят героя к откровению, они сводят его с ума.
Если страшный дом - готический особняк, то часто его населяет аристократическое семейство. Обитатели существуют за счет труда других, что обитают в долине внизу - просто потому, что их разделяет происхождение. Дом или кажется пустым из-за своего размера, что намекает на его безжизненность, или набит дорогой, но дряхлой мебелью, давящей жильцов своим изобилием. В таких историях дом питается своими обитателями-паразитами так же, как они сосут соки из других. В конце концов семья разваливается, а если история доведена до предела, то дом сгорает, пожирая ее, или разваливается, погребая под обломками. Примеры:
«Падение дома Ашеров» (https://www.google.ru/search?q=The+Fall+of+the+House+of+Usher) и другие истории По
«Ребекка» (https://www.google.ru/search?q=Rebecca+novel)
«Джейн Эйр» (https://www.google.ru/search?q=Jane+Eyre)
«Дракула» (https://www.google.ru/search?q=Dracula)
«Невинные» (https://www.google.ru/search?q=The+Innocents)
«Ужас Амитивилля» (https://www.google.ru/search?q=The+Amityville+Horror)
«Бульвар Сансет» (https://www.google.ru/search?q=Sunset+Boulevard)
«Франкенштейн» (https://www.google.ru/search?q=Frankenstein)
«Долгий день уходит в ночь» (https://www.google.ru/search?q=Long+Day's+Journey+into+Night)
истории Чехова (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B5%D1%85%D0%BE%D0%B2,_%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%BE%D0%BD_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87) и Стриндберга (https://www.google.ru/search?q=Strindberg).
В современных историях страшный дом кажется тюрьмой, потому что он мал, да и разнообразия ему не хватает. Он мал, тесен, стены в нем тонкие, если они вообще есть. Семья живет в тесноте, нет ни общества, ни раздельных уютных уголков, где каждый может быть собой. В этих домах семья, основа драмы, становится местом бесконечного конфликта. Дом ужасен, потому что похож на скороварку, из которой никому не вырваться. В конце концов, она просто взрывается. Примеры:
«Смерть коммивояжера» (https://www.google.ru/search?q=Death+of+a+Salesman)
«Красота по-американски» (https://www.google.ru/search?q=American+Beauty)
«Трамвай «Желание» (https://www.google.ru/search?q=A+Streetcar+Named+Desire)
«Кто боится Вирджинии Вулф?» (https://www.google.ru/search?q=Who%27s+Afraid+of+Virginia+Woolf)
«Долгий день уходит в ночь» (https://www.google.ru/search?q=Long+Day's+Journey+into+Night)
«Стеклянный зверинец» (https://www.google.ru/search?q=The+Glass+Menagerie)
«Кэрри» (https://www.google.ru/search?q=Carrie+novel)
«Психо» (https://www.google.ru/search?q=Psycho+movie)
«Шестое чувство» (https://www.google.ru/search?q=The+Sixth+Sense).
Подвал и чердак
Внутри дома основное противопоставление - между чердаком и подвалом. Подвал - это подземелье. Это кладбище внутри дома, где лежат мертвые тела, темное прошлое и ужасные семейные тайны. Но им не суждено лежать там долго. Они ждут возможности вернуться, попасть в гостиную или спальню, чтобы уничтожить семью. Призраки из подвала могут быть шокирующими, как в «Психо» (https://www.google.ru/search?q=Psycho+movie), или смешными, как в «Мышьяк и старые кружева» (https://www.google.ru/search?q=Arsenic+and+Old+Lace).
Кроме того, подвал - место, где составляются планы. Они выходят из самого темного уголка дома, из самого темного уголка разума. Подвал - естественное место для преступников и революционеров. Примеры:
«Записки из подполья» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%B8%D0%B7_%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%8F)
«Банда с Лавендер Хилл» (https://www.google.ru/search?q=The+Lavender+Hill+Mob)
«Молчание ягнят» (https://www.google.ru/search?q=The+Silence+of+the+Lambs)
«М» (https://www.google.ru/search?q=M+movie)
Чердак - забитая всяким разным комнатушка, но находится она наверху строения, где дом граничит с небом. Если чердак обитаем, то здесь рождаются великие мысли и искусство, но пока они не известны миру («Мулен Руж» https://www.google.ru/search?q=Moulin+Rouge!+musical). Кроме того, у чердака есть преимущество высоты, перспективы. Его обитатели могут выглядывать в маленькое окошко и видеть на улице внизу сцены в духе Брейгеля.
Чердак, подобно подвалу, это такое место, где спрятаны разные вещи. Поскольку чердак является «головой» дома, если спрятанные вещи страшны, то ведут они к безумию: «Джейн Эйр» (https://www.google.ru/search?q=Jane+Eyre), «Газовый свет» (https://www.google.ru/search?q=Gaslight). Но чаще найденные вещи оказываются светлыми, как сокровища или воспоминания. Персонаж находит старый сундук на чердаке, который становится окном в то, кем персонаж был, кем были его предшественники.
Дорога
Среди рукотворных пространств противоположностью дому является дорога. Дом зовет нас в гнездо, существующее вне времени, в уют, на родину. Дорога призывает нас отправиться куда-то, навстречу открытиям, стать кем-то другим. Дом - это одновременная история, в которой все происходит синхронно. Дорога - история линейная, события происходят последовательно.
Жорж Санд (https://www.google.ru/search?q=George+Sand) писала: «Что может быть прекраснее дороги? Это символ и образ активной, разнообразной жизни». (8) (@@нужна ссылка)
Дорога всегда кажется узкой. Это тонкая одиночная линия, слабая отметка, оставленная человеком на суровой, безликой природе. Поэтому нужно мужество, чтобы идти по дороге. Но отважному путешественнику она дарит множество удивительных видов. Какой бы узкой ни казалась дорога, она обещает цель, которая стоит того, чтобы к ней стремиться.
Мифы обычно сосредотачиваются на фундаментальном противопоставлении дороги и дома. Классический миф начинается дома. Герой отправляется в путешествие по дороге, встречает множество противников, которые испытывают его, лишь для того, чтобы вернуться домой, поняв то, что давно скрывалось внутри. В мифах дом поначалу используется неправильным образом. Герой либо не смог создать собственную уникальную личность в этом убежище, или чувствовал себя, как в тюрьме. Дорога заставляет его проверить в деле свои способности. Но в мифе дорога не сделает из героя кого-то нового. Он вернется домой, чтобы понять, кем он был на самом деле.
Джон Труби John Truby
«Анатомия рассказа» The Anatomy of Story
@@не вычитывал
ПРОРАБОТКА МИРА ИСТОРИИ
Чтобы проработать детали визуальных противопоставлений и мира истории, сочетайте три основных элемента: землю (природное окружение), человека (рукотворное пространство) и технологию (инструменты). Четвертый элемент, время, позволит вашему уникальному миру развиваться по ходу истории. О нем мы поговорим позже. Начнем с природного окружения.
Природное окружение
Никогда не выбирайте природное окружение для истории случайным образом, по наитию. Каждое их них обладает спектром устоявшихся значений. Как говорит Башляр, «Психолог воображения... в какой-то момент понимает, что окружение формирует человечество, что оно может превратить человека холмов в человека озер и рек, и что дом тоже меняет человека».³ (@@нужно посмотреть, куда ведет сноска)
Вам стоит знать возможные значения, связанные с разными видами природного окружения - холмами, островами, реками, чтобы понимать, что из них лучше выражает вашу сюжетную линию, персонажей и тему.
Океан
В человеческом воображении океан делится на два разных образа - поверхность и глубину. Поверхность - доведенная до крайности равнина, двухмерное пространство, тянущееся до самого горизонта. Из-за этого поверхность океана кажется чем-то абстрактным, но при этом совершенно естественным. Эта абстрактная равнина похожа на шахматную доску, что усиливает ощущение состязания, игры жизни и смерти, разыгранной в величайшем масштабе.
Глубины океана - доведенное до крайности трехмерное пространство, где все существа лишены веса и потому живут на каждом из уровней. Отсутствие веса, парение - распространенная черта представлений об Утопии, идеальном мире, поэтому океанские глубины часто становятся местом, где создаются утопические миры.
Но также океан является ужасным кладбищем, огромной, обезличенной силой, хватающей любого на поверхности и затягивающей в бесконечные черные глубины. Океан - безбрежная пропасть, поглотившая древние миры, доисторических существ, тайны прошлого, сокровища - и всё это скрывается там, ждёт исследователей.
Истории про океан:
«Моби Дик» (https://www.google.ru/search?q=Moby-Dick)
«Титаник» (https://www.google.ru/search?q=Titanic+movie)
«В поисках Немо» (https://www.google.ru/search?q=Finding+Nemo)
«Двадцать тысяч льё под водой» (https://www.google.ru/search?q=20,000+Leagues+Under+the+Sea)
«Русалочка» (https://www.google.ru/search?q=The+Little+Mermaid)
«Атландита» (https://www.google.ru/search?q=Atlantis+movie)
«Морской волк» (https://www.google.ru/search?q=The+Sea+Wolf)
«Хозяин морей» (https://www.google.ru/search?q=Master+and+Commander)
«Идти тихо, идти глубоко» (https://www.google.ru/search?q=Run+Silent)
«Мятеж на «Баунти» (https://www.google.ru/search?q=Mutiny+on+the+Bounty)
«Охота за «Красным октябрем» (https://www.google.ru/search?q=The+Hunt+for+Red+October)
«Челюсти» (https://www.google.ru/search?q=Jaws+movie)
«Желтая подводная лодка» (https://www.google.ru/search?q=Yellow+Submarine+movie)
Космос
Космос похож на океан, это бесконечная черная пустота, скрывающая в себе бесконечное число самых разных миров. Подобно глубинам океана, космос трехмерен. Подобно поверхности океана, космос кажется одновременно и абстрактным, и естественным. Здесь все вынуждено пребывать среди тьмы и пустоты, так что каждая вещь, каждая личность, характеризуется основной своей чертой. Есть «космический корабль», есть «землянин», есть «робот», есть «инопланетянин». Научно-фантастические истории часто облекаются в форму мифа, не только потому, что мифы обычно рассказывают о путешествии, но также потому, что миф - форма, исследующая наиболее фундаментальные различия между людьми.
Поскольку космос обещает нам бесконечное разнообразие иных миров, это место для бесконечных приключений. Истории о приключениях всегда работают с чувством открытия чего-то нового, которое может быть как удивительным, так и пугающим. На данном этапе развития человечества, космос - последнее место, где еще жив дух бесконечных приключений. (Океан также остается практически неисследованной территорией, но поскольку нам сложно представить существование там настоящего общества, люди населяют его только в фантазиях).
Какие истории разворачиваются в космосе:
«Космическая одиссея 2001 года» (https://www.google.ru/search?q=2001:+A+Space+Odyssey)
«Дюна» (https://www.google.ru/search?q=Dune+novel)
«Звездные войны» (https://www.google.ru/search?q=Star+Wars)
«Бегущий по лезвию» (https://www.google.ru/search?q=Blade+Runner) @@разве?
«Аполлон 13» (https://www.google.ru/search?q=Apollo+13+movie)
«Запретная планета» (https://www.google.ru/search?q=Forbidden+Planet+movie)
многие из серий «Сумеречной зоны» (https://www.google.ru/search?q=Twilight+Zone)
фильмы и сериал «Звездный путь» (https://www.google.ru/search?q=Star+Trek)
«Чужой» (https://www.google.ru/search?q=Alien+movie) и продолжения
Лес
Главное качество леса - он похож на естественный собор. Высокие деревья - как колонны, сверху сводом нависают кроны, словно словно некий мудрец говорит нам, что несмотря на течение времени, что-то всегда остается прежним. Это место, куда уходят люди, чтобы поразмыслить, где уединяются любовники.
Но у пристального взгляда леса, направленного вовнутрь, есть и тревожащая сторона. В лесу люди могут заблудиться. Здесь скрываются призраки и нечто из прошлого. Здесь охотники преследуют добычу, и часто эта добыча - человек. Лес тише и спокойнее, чем джунгли, которые стараются сразу же погубить любого. Лес, делая свое пугающее дело, первым делом расшатывает разум. Это медленнее, чем атака джунглей, но ничуть не менее опасно.
Лес можно увидеть во множестве сказок:
«Легенда о Сонной Лощине» (https://www.google.ru/search?q=The+Legend+of+Sleepy+Hollow)
«Властелин колец» (https://www.google.ru/search?q=The+Lord+of+the+Rings)
«Гарри Поттер» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B8_%D0%9F%D0%BE%D1%82%D1%82%D0%B5%D1%80_%28%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%29)
«Звездные войны 6: Возвращение джедая» (https://www.google.ru/search?q=Return+of+the+Jedi)
«Шрек» (https://www.google.ru/search?q=Shrek)
«Экскалибур» (https://www.google.ru/search?q=Excalibur+movie)
«Как вам это понравится» (https://www.google.ru/search?q=As+You+Like+It)
«Сон в летнюю ночь» (https://www.google.ru/search?q=A+Midsummer+Night%27s+Dream)
«Песнь песней Соломона» (https://www.google.ru/search?q=Song+of+Solomon)
«Волшебник страны Оз» (https://www.google.ru/search?q=The+Wizard+of+Oz)
«Маккейб и миссис Миллер» (https://www.google.ru/search?q=McCabe+and+Mrs.+Miller)
«Человек-волк» (https://www.google.ru/search?q=The+Wolf+Man)
«Ведьма из Блэр» (https://www.google.ru/search?q=The+Blair+Witch+Project)
«Перекресток Миллера» (https://www.google.ru/search?q=Miller%27s+Crossing)
Джунгли
Джунгли пребывают в первобытном состоянии. Основное чувство, которое они вызывают - удушье, удушение. Все вокруг вас пытается вас схватить. Джунгли позволяют аудитории почувствовать власть природы над человеком. В таких условиях человек низводится до положения животного.
Забавно, что это первобытное место - одно из двух природных окружений, наглядно выражающих теорию эволюции, современную теорию изменений.
Где можно увидеть джунгли:
«Звездные войны» (https://www.google.ru/search?q=Star+Wars)
«Тарзан» (https://www.google.ru/search?q=Tarzan+novel), включая истории про Грейстока
«Кинг Конг» (https://www.google.ru/search?q=king+kong+1931)
«Африканская королева» (https://www.google.ru/search?q=The+African+Queen)
«Парк юрского периода» (https://www.google.ru/search?q=Jurassic+Park)
«Затерянный мир» (https://www.google.ru/search?q=The+Lost+World)
«Изумрудный лес» (https://www.google.ru/search?q=The+Emerald+Forest)
«Агирре, гнев божий» (https://www.google.ru/search?q=Aguirre:+The+Wrath+of+God)
«Берег москитов» (https://www.google.ru/search?q=Mosquito+Coast+movie)
«Фицкарральдо» (https://www.google.ru/search?q=Fitzcarraldo)
«Ядовитая библия» (https://en.wikipedia.org/wiki/The_Poisonwood_Bible)
«Сердце тьмы» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B4%D1%86%D0%B5_%D1%82%D1%8C%D0%BC%D1%8B)
«Апокалипсис сегодня» (https://www.google.ru/search?q=Apocalypse+Now)
Пустыня и ледяные просторы
Это место, где умирают или уже мертвы. Историям про жизнь здесь приходится нелегко. Песчаная или ледяная пустыня в свое жестокости выглядит совершенно обезличенной.
Если там появляется что-то ценное, то только трудами сильного человека, который отправился туда и дополнительно закалился в изоляции. Редкий пример ледяного мира, изображенного утопическим - роман «Зимнаяя сказка» (https://www.google.ru/search?q=Winter%27s+Tale+novel) Марка Хелприна. Хелприн показывает нам деревню, жители которой становятся более сплоченными, когда зима отрезает их от остального мира, а озеро замерзает, и местные жители развлекаются на нем так, как принято в холода.
Где можно увидеть песчаную или ледяную пустыню:
«Звездные войны» (https://www.google.ru/search?q=Star+Wars)
«Фарго» (https://www.google.ru/search?q=Fargo+movie)
«Лоуренс Аравийский» (https://www.google.ru/search?q=Lawrence+of+Arabia)
«Красавчик Жест» (https://www.google.ru/search?q=Beau+Geste+movie)
«Дюна» (https://www.google.ru/search?q=Dune+novel)
«Баллада о Кэйбле Хоге» (https://www.google.ru/search?q=The+Ballad+of+Cable+Hogue)
«Моя дорогая Клементина» (https://www.google.ru/search?q=My+Darling+Clementine+movie)
«Она носила желтую ленту» (https://www.google.ru/search?q=She+Wore+a+Yellow+Ribbon)
«Однажды на Диком Западе» (https://www.google.ru/search?q=Once+upon+a+Time+in+the+West)
«Дикая банда» (https://www.google.ru/search?q=The+Wild+Bunch)
«Под покровом небес» (https://www.google.ru/search?q=The+Sheltering+Sky)
«Золотая лихорадка» (https://www.google.ru/search?q=The+Gold+Rush)
«Зов предков» (https://www.google.ru/search?q=The+Call+of+the+Wild)
Остров
Остров - идеальное место для истории с социальным подтекстом. Подобно океану и космосу, остов одновременно абстрактен и совершенно естественен. Это Земля в миниатюре, клочок земли, окруженный водой. Остров по определению - обособленное место. Поэтому в историях он выступает лабораторией для человека, уединенным раем или адом, местом, где можно построить отдельный мир, создать и испытывать новые формы жизни.
То, что остров отделен и абстрактен, часто используется, когда нужно изобразить его местом утопии или антиутопии. На примере острова, подобно джунглям, часто показывают работу эволюции.
Где остров занимает центральное место:
«Робинзон Крузо» (https://www.google.ru/search?q=Robinson+Crusoe)
«Буря» (https://www.google.ru/search?q=The+Tempest+play)
«Путешествия Гулливера» (https://www.google.ru/search?q=Gulliver%27s+Travels)
«Суперсемейка» (https://www.google.ru/search?q=The+Incredibles)
«Кинг Конг» (https://www.google.ru/search?q=king+kong+1931)
«Остров сокровищ» (https://www.google.ru/search?q=Treasure+Island)
«Остров доктора Моро» (https://www.google.ru/search?q=The+Island+of+Dr.+Moreau)
«Повелитель мух» (https://www.google.ru/search?q=Lord+of+the+Flies)
«Унесенные» (https://www.google.ru/search?q=Swept+Away)
«Парк юрского периода» (https://www.google.ru/search?q=Jurassic+Park)
«Затерянный мир» (https://www.google.ru/search?q=The+Lost+World)
«Изгой» (https://www.google.ru/search?q=Cast+Away)
«Остаться в живых» (https://www.google.ru/search?q=Lost+show)
и, возможно, лучший случай использования острова - «Остров Гиллигана» (https://www.google.ru/search?q=Gilligan%27s+Island)
По многим причинам остров из всех естественных окружений дает больше всего возможностей для сложной истории. Давайте посмотрим, как можно выжать максимум из мира-острова. Обратите внимание, что наилучший вариант - выражать изначально связанные с островом смыслы через структуру истории:
* Сначала не спешите, покажите нормальное общество и место персонажей в нем (потребность).
* Отправьте персонажей на остров (желание).
* Создайте общество, основанное на других правилах и ценностях (желание).
* Сделайте так, чтобы отношения между персонажами сильно отличались от тех, что были в исходном обществе (план).
* При помощи конфликта покажите, что работает, а что нет (противник).
* Покажите, как персонажи экспериментируют с чем-то новым, когда прежнее не работает (осознание или самоосознание).
Гора
Наиболее высокое из мест в человеческих понятиях обозначает край величия. Здесь сильные доказывают, на что способны - обычно при помощи уединения, медитации, недостатка удобств, прямого столкновения с силами природы. Вершина горы - место для прирожденного философа, мыслителя, который должен понять природу, чтобы ужиться с ней или управлять ей.
В структурном плане гора - возвышенное место, связанное с раскрытием, наиболее близким к умственной деятельности шагом из 22 (см. главу 8, «Сюжет»). @@здесь нужна будет ссылка. Осознание в истории является моментом открытия и ключом к развороту сюжета, выводу его на более высокий, интенсивный уровень. На горе можно создать связь между местом и человеком, один на один, в данном случае это высота-прозрение.
Связь между человеком и местом можно найти и в отрицательном варианте горы. Гора часто предстает местом, где существует иерархия, привилегии, тирания - с возвышения аристократ правит простым народом, обитающим в низинах.
КЛЮЧЕВОЙ МОМЕНТ: гора обычно противопоставляется равнине.
Гора и равнина - единственные два важных места в природе, которые визуально друг с другом контрастируют, поэтому рассказчики часто используют сравнительный метод, подчеркивая их проитвоположные качества.
Где гора имеет большое значение:
история про Моисея (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D0%B0_%D0%98%D1%81%D1%85%D0%BE%D0%B4)
Олимп в греческих мифах (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B5%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B8%D1%84%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F)
разнообразные сказки
«Волшебная гора» (https://www.google.ru/search?q=The+Magic+Mountain)
«Потерянный горизонт» (https://www.google.ru/search?q=lost+horizon+novel)
«Горбатая гора» (https://www.google.ru/search?q=Brokeback+Mountain)
«Бэтмен: начало» (https://www.google.ru/search?q=Batman+Begins)
«Снега Килиманджаро» (https://www.google.ru/search?q=The+Snows+of+Kilimanjaro)
«Прощай, оружие!» (https://www.google.ru/search?q=A+farewell+to+Arms)
«Охотник на оленей» (https://www.google.ru/search?q=The+Deer+Hunter)
«Последний из могикан» (https://www.google.ru/search?q=Last+of+the+Mohicans)
«Танцующий с волками» (https://www.google.ru/search?q=Dances+with+Wolves)
«Шейн» (https://www.google.ru/search?q=Shane+movie)
«Сияние» (https://www.google.ru/search?q=shining+movie)
и череда других страшных историй.
Равнина
Плоскость равнины просторна и доступна для всех. В отличие от джунглей, которые сдавливают, равнина символизирует свободу. Поэтому в историях она предстает местом равенства, свободы и прав обычного человека. Но у этой свободы есть своя цена и конфликт. Подобно поверхности океана, плоскость равнины становится абстрактной плоскостью, на которой хорошо видно схватку насмерть, которая будет здесь разыгрываться.
В негативном варианте равнина может стать местом, где влачат существование посредственности. В противоположность великим, что взбираются на гору, середняки живут внизу, сбившись в стадо. Они ничего не решают сами, ими легко управлять, особенно так, чтобы нанести им вред.
Равнину можно увидеть в большинстве вестернов, включая «Шейн» (https://www.google.ru/search?q=Shane+movie)
«Большая страна» (https://www.google.ru/search?q=The+Big+Country)
«Дни жатвы» (https://www.google.ru/search?q=Days+of+Heaven)
«Танцующий с волками» (https://www.google.ru/search?q=Dances+with+Wolves)
«Хладнокровное убийство» (https://www.google.ru/search?q=In+Cold+Blood)
«Потерянный горизонт» (https://www.google.ru/search?q=lost+horizon+novel)
«Снега Килиманджаро» (https://www.google.ru/search?q=The+Snows+of+Kilimanjaro)
«Прощай, оружие!» (https://www.google.ru/search?q=A+farewell+to+Arms)
«Просто кровь» (https://www.google.ru/search?q=Blood+Simple)
«Поле чудес» (https://www.google.ru/search?q=Field+of+Dreams)
Река
Река - объект небывалой силы, один из сильнейших, пожалуй, когда речь идет о повествовании. Река - это путь, что дает ее практически идеальным для мифов, чья структура полагается на путешествие.
Но река является не только путем. Это дорога куда-то или откуда-то. При этом усиливается чувство, что путь развивается, что это органичная линия, а не последовательность эпизодов. Например, в «Сердце тьмы» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B4%D1%86%D0%B5_%D1%82%D1%8C%D0%BC%D1%8B) героя поднимается по реке, углубляясь в джунгли. Линия развития человека, привязанная к этому пути, уходит из цивилизации в варварский ад.
В «Африканской королеве» (https://www.google.ru/search?q=The+African+Queen) герой движется в обратном направлении, вниз по реке, прочь из джунглей. Его развитие начинается в адском окружении - среди смерти, изоляции и безумия, направляется же он в человеческий мир, где встречает ответственность и любовь.
Реку как место физического, нравственного и эмоционального пути можно увидеть тут:
«Приключения Гекльберри Финна» (https://www.google.ru/search?q=Adventures+of+Huckleberry+Finn)
«Избавление» (https://www.google.ru/search?q=deliverance+movie)
«Сердце тьмы» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B4%D1%86%D0%B5_%D1%82%D1%8C%D0%BC%D1%8B) и адаптация - «Апокалипсис сегодня» (https://www.google.ru/search?q=Apocalypse+Now)
«Там, где течет река» (https://www.google.ru/search?q=A+River+Runs+Through+It)
«Африканская королева» (https://www.google.ru/search?q=The+African+Queen)
Внимание: избегайте визуальных штампов. Очень легко попасть в ловушку и использовать природное окружение шаблонным образом. «Моему герою нужно испытать осознание? Тогда я отправлю его на вершину горы». Убедитесь, что природное окружение по-настоящему важно для вашей истории. И, прежде всего, использует его с изобретательностью.
Погода
Погода, подобно природному окружению, поможет вам передать внутренние переживания персонажа во внешнем физическом представлении, либо вызвать переживания у аудитории. Вот классические связи между природой и эмоциями:
* Гром и молнии: страсть, страх, смерть
* Дождь: печаль, одиночество, скука, уют
* Ветер: разрушение, безысходность
* Туман: неясность, загадка
* Солнце: счастье, веселье, свобода, но также и распад, скрытый за благовидным фасадом
* Снег: сон, спокойствие, тихая безжалостная смерть
Опять же, не пытайтесь напрямую использовать эти классические сопоставления. Ищите ироничные и неожиданные способы.
Рукотворное пространство
Рукотворное окружение куда более ценно для писателя, чем природное, потому что оно решает одну из важнейших проблем, с которой вам предстоит столкнуться: Как изобразить общество? Рукотворные пространства в историях работают, как уплотнитель-разуплотнитель, архиватор-разархиватор. Они являются физическим выражением героя и общества, в котором он живет.
Сложность для писателя - как показать на бумаге общество, чтобы аудитория поняла глубинные отношения между героем и остальными людьми. Вот несколько примеров рукотворных пространств, которые помогут вас этого добиться.
Дом
Первым рукотворным пространством, о котором вспоминает писатель, является дом. Дом - первая из скорлупок для личности. Уникальные физические свойства дома определяют развитие разума героя и благоденствие этого разума. Дом также является укрытием для семьи - ячейки общественной жизни и места развития драмы. Всем писателям стоит задуматься о том, какое место может занять дом в их истории.
Дом невозможно превзойти, если нужно создать чувство интимности для персонажей и аудитории. Но при этом он наполнен визуальными противоположностями, о которых вы должны знать, если хотите использовать дом с максимальным драматическим потенциалом.
Безопасность или приключения
Прежде всего, дом - защитник, крепость. «В любом обиталище, даже самом богатом, первая задача (...) найти исходную скорлупку». (4) (@@нужно вставить ссылку на источник) Иначе говоря, «в мечтах дом всегда кажется нам большой колыбелью. Жизнь начинается с приятного, с того, что тебя что-то окружает, защищает, согревает в чреве дома». (5)
Дом можно сначала сравнить со скорлупкой, колыбелью, гнездом человека. Но этот защитный кокон может выполнять и противоположную функцию: дом - прочное основание, которое мы покидаем, отправляясь в мир. «Дом дышит. Сначала он словно доспех, потом расширяется до бесконечности, так что можно сказать, что мы живем в нем, в измененной безопасности и среди приключений. Это одновременно клетка и мир». (6)
Часто в историях первый шаг навстречу приключениям, стремление к нему, начинается у окна. Персонаж выглядывает через глаза дома, может быть, слышит гудок поезда, и начинает мечтать о путешествии.
Земля и небо
Второе противопоставление в доме - между землей и небом. У дома есть глубокие корни. Он вкопан в землю. Он сообщает миру вокруг и своим обитателям, что он прочен и надежен.
Но также дом стремится ввысь. Он похож на маленький, но гордый собор, который хочет воспитать все самое лучшее и возвышенное в обитателях. «Все сухопутные существа (а дом явно сухопутен) стремятся в небо. Цепляющийся за землю дом хочет отрастить ветвь, чувствующую ветер, или чердак, на котором будет слышен шорох листвы». (7) @@ссылка
Теплый дом
Теплый дом в историях обычно велик (но не особняк), в нем достаточно комнат, уголков и уютных укрытий, в которых проявляется уникальность обитателей. Обратите внимание, что у теплого дома есть внутри два дополнительных противопоставленных элемента: безопасность и уют оболочки и разнообразие, возможное только внутри большого дома.
Писатели часто усиливают тепло большого и разнообразного дома, применяя технику под названием «шумное домохозяйство». Это как если бы технику Питера Брейгеля (https://www.google.ru/search?q=Pieter+Brueghel) (в особенности - картины «Охотники на снегу» (https://www.google.ru/search?q=The+Hunters+in+the+Snow) и «Зимний пейзаж с конькобежцами» (https://www.google.ru/search?q=Winter+Landscape+with+a+Bird+Trap)) применили в отношении дома. В шумном домохозяйстве все различающиеся личности большой семьи заняты своим делом. Личности и небольшие группы могут объединяться в какой-то момент, потом расходиться. Это идеальное общество на уровне одного дома. Каждая личность одновременно и индивидуально, и является частью семьи. Даже если все находятся в разных частях дома, аудитория чувствует, что их что-то объединяет.
Большой разнообразный дом и шумное домохозяйство можно увидеть в следующих историях:
«С собой не унесешь» (https://www.google.ru/search?q=You+Can't+Take+It+with+You)
«Встреть меня в Сент-Луисе» (https://www.google.ru/search?q=Meet+Me+in+St.+Louis)
«Жизнь с отцом» (https://www.google.ru/search?q=Life+with+Father)
«Правила виноделов» (https://www.google.ru/search?q=The+Cider+House+Rules)
«Гордость и предубеждение» (https://www.google.ru/search?q=Pride+and+Prejudice)
«Великолепные Эмберсоны» (https://www.google.ru/search?q=The+Magnificent+Ambersons)
«Семейка Тенненбаум» (https://www.google.ru/search?q=The+Royal+Tenenbaums)
«Стальные магнолии» (https://www.google.ru/search?q=Steel+Magnolias)
«Эта прекрасная жизнь» (https://www.google.ru/search?q=It's+a+Wonderful+Life)
«Уолтоны» (https://www.google.ru/search?q=The+Waltons)
«Дэвид Копперфильд» (https://www.google.ru/search?q=David+Copperfield+novel)
«Как зелена была моя долина» (https://www.google.ru/search?q=How+Green+Was+My+Valley)
«Мэри Поппинс» (https://www.google.ru/search?q=Mary+Poppins)
«Желтая подводная лодка» (https://www.google.ru/search?q=Yellow+Submarine+movie)
Часть силы теплого дома происходит от того, что он взывает к воспоминаниям аудитории о собственном детстве, реальном или воображаемом. В детстве дом каждому казался большим и уютным, даже если потом стало понятно, что это практически сарай. Глядя на большой теплый дом, выросший человек по-прежнему видит то, чего хотел в детстве. Именно поэтому теплый дом так часто используется в историях с воспоминаниями, вроде «Рождественской истории» (https://www.google.ru/search?q=Christmas+Story) Джина Шеперда, и поэтому американские рассказчики так любят использовать в качестве сцены обветшалые викторианские особняки, с их множеством укромных уголков и духом ушедшей эры.
Бар в историях становится разновидностью дома, он тоже может быть как уютным, так и пугающим. В телесериале «Веселая компания» (https://www.google.ru/search?q=cheers+tv+series) бар является утопией, обществом, в котором все знают друг друга по имени. Завсегдатаи всегда занимают одни и те же места, всегда делают те же ошибки, всегда общаются друг с другом причудливым образом. Бар кажется особенно уютным, потому что там никто не обязан меняться.
«Касабланка» (https://www.google.ru/search?q=casablanca+movie):
(пьеса «Все собираются у Рика» Мюррея Барнетта и Джоан Элисон, сценарий Джулиуса Эпштейна, Филипа Эпштейна и Говарда Коха, 1942)
Мир истории сделал значительный вклад в успех «Касабланки», как это было бы в случае с мифом, фэнтези или фантастикой. Все вращается вокруг «Американского кафе Рика».
Что делает ресторан из «Касабланки» запоминающимся для аудитории, сильным? То, что он одновременно утопичен и антиутопичен. Здесь обосновался король теневого мира.
«Американское кафе Рика» антиутопично, потому что здесь собираются те, кто хотят бежать из Касабланки. Здесь они проводят время, ждут, ждут, долго ждут, надеясь не упустить свой шанс. Но выхода нет. Это антиутопия, потому что речь идет о деньгах, вымогательстве, подкупе - и это отлично выражает цинизм, эгоизм и усталость героя.
Но одновременно бар является знаменитой утопией. Рик здесь король посреди своего замка, все посетители проявляют к нему уважение. Ресторан - большой теплый дом, в котором много укромных уголков и персонажей, которые их населяют. Каждый из персонажей не только знает свое место, но еще и рад этому. Тут официант Карл, бармен Саша, вышибала Абдул, крупье Эмиль, певец Сэм, помощник Рика. А вот и Бергер, норвежский боец сопротивления, который ждет того, чтобы выполнить приказ Лазло. Здесь есть даже отличное место, чтобы спрятать транзитные письма - под крышкой пианино Сэма.
Вот и противоречие - в теплом доме живет остывший ко всему ипохондрик Рик, неизменно одетый в белый смокинг. Он всегда учтив и остроумен, даже когда ему угрожают нацисты. Но этот мир существует по ночам, так что король тоже задумчив и невесел. Убитых курьеров он называет «павшими смертью храбрых». Наш король похож на Аида.
Создав замкнутый мирок, который одновременно и утопичен, и антиутопичен, авторы «Касабланки» создали историю, похожую на бесконечную ленту Мебиуса. «Американское кафе Рика» открыто каждую ночь, оно застыло вне времени. Здесь всегда собираются беженцы, капитан играет в азартные игры и веселится с женщинами; немцы ведут себя невоспитанно. Это одно из вневременных мест, которые появляются в хороших историях, и оно продолжает существовать, потому что в этом уютном логове все довольны своими ролями.
Ресторан Рика в далекой Касабланке уже не просто место, где каждый мечтает о выездной визе, это идеальное общество, покидать которое не хочет никто из присутствующих.
Пугающий дом
В противоположность теплому дому, пугающий обычно перешел линию, отделяющую кокон от тюрьмы. В лучших историях такого рода дом страшен, потому что представляет собой раздутое представление основной слабости и потребности героя. Это величайший из его страхов, воплотившийся наяву. В предельном случае разум персонажа уже поврежден, дом тоже лежит в развалинах. Но при этом он весьма эффективен, как тюрьма.
В «Больших надеждах» (https://www.google.ru/search?q=Great+Expectations) мисс Хэвишем является рабыней своего обветшалого дома, потому что решила принести себя в жертву на алтаре безответной любви. Ее разум затуманен обидой, а дом отлично его визуализирует. В «Грозовом перевале» (https://www.google.ru/search?q=Wuthering+Heights) дом - ужасная тюрьма, потому что Кэтрин рассталась там с настоящей любовью, а горечь заставила Хитклиффа совершать ужасные поступки против обитателей дома.
Страшные истории уделяют такое внимание заброшенным домам, потому что это уникальная особенность формы. В плане структуры, страшный дом представляет власть прошлого над настоящим. Дом становится оружием возмездия за грехи, совершенные отцами и матерями. В таких историях дом не обязан быть разваливающимся особняком со скрипучими полами, хлопающими ставнями и темными коридорами. Это может быть простой загородный дом, как в «Полтергейсте» (https://www.google.ru/search?q=Poltergeist+movie) или «Кошмаре на улице Вязов» (https://www.google.ru/search?q=A+Nightmare+on+Elm+Street), роскошный отель на вершине горы, как в «Сиянии» (https://www.google.ru/search?q=shining+movie) В этом случае уединение на вершине горы и прошлые грехи, известные отелю, не приводят героя к откровению, они сводят его с ума.
Если страшный дом - готический особняк, то часто его населяет аристократическое семейство. Обитатели существуют за счет труда других, что обитают в долине внизу - просто потому, что их разделяет происхождение. Дом или кажется пустым из-за своего размера, что намекает на его безжизненность, или набит дорогой, но дряхлой мебелью, давящей жильцов своим изобилием. В таких историях дом питается своими обитателями-паразитами так же, как они сосут соки из других. В конце концов семья разваливается, а если история доведена до предела, то дом сгорает, пожирая ее, или разваливается, погребая под обломками. Примеры:
«Падение дома Ашеров» (https://www.google.ru/search?q=The+Fall+of+the+House+of+Usher) и другие истории По
«Ребекка» (https://www.google.ru/search?q=Rebecca+novel)
«Джейн Эйр» (https://www.google.ru/search?q=Jane+Eyre)
«Дракула» (https://www.google.ru/search?q=Dracula)
«Невинные» (https://www.google.ru/search?q=The+Innocents)
«Ужас Амитивилля» (https://www.google.ru/search?q=The+Amityville+Horror)
«Бульвар Сансет» (https://www.google.ru/search?q=Sunset+Boulevard)
«Франкенштейн» (https://www.google.ru/search?q=Frankenstein)
«Долгий день уходит в ночь» (https://www.google.ru/search?q=Long+Day's+Journey+into+Night)
истории Чехова (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B5%D1%85%D0%BE%D0%B2,_%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%BE%D0%BD_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87) и Стриндберга (https://www.google.ru/search?q=Strindberg).
В современных историях страшный дом кажется тюрьмой, потому что он мал, да и разнообразия ему не хватает. Он мал, тесен, стены в нем тонкие, если они вообще есть. Семья живет в тесноте, нет ни общества, ни раздельных уютных уголков, где каждый может быть собой. В этих домах семья, основа драмы, становится местом бесконечного конфликта. Дом ужасен, потому что похож на скороварку, из которой никому не вырваться. В конце концов, она просто взрывается. Примеры:
«Смерть коммивояжера» (https://www.google.ru/search?q=Death+of+a+Salesman)
«Красота по-американски» (https://www.google.ru/search?q=American+Beauty)
«Трамвай «Желание» (https://www.google.ru/search?q=A+Streetcar+Named+Desire)
«Кто боится Вирджинии Вулф?» (https://www.google.ru/search?q=Who%27s+Afraid+of+Virginia+Woolf)
«Долгий день уходит в ночь» (https://www.google.ru/search?q=Long+Day's+Journey+into+Night)
«Стеклянный зверинец» (https://www.google.ru/search?q=The+Glass+Menagerie)
«Кэрри» (https://www.google.ru/search?q=Carrie+novel)
«Психо» (https://www.google.ru/search?q=Psycho+movie)
«Шестое чувство» (https://www.google.ru/search?q=The+Sixth+Sense).
Подвал и чердак
Внутри дома основное противопоставление - между чердаком и подвалом. Подвал - это подземелье. Это кладбище внутри дома, где лежат мертвые тела, темное прошлое и ужасные семейные тайны. Но им не суждено лежать там долго. Они ждут возможности вернуться, попасть в гостиную или спальню, чтобы уничтожить семью. Призраки из подвала могут быть шокирующими, как в «Психо» (https://www.google.ru/search?q=Psycho+movie), или смешными, как в «Мышьяк и старые кружева» (https://www.google.ru/search?q=Arsenic+and+Old+Lace).
Кроме того, подвал - место, где составляются планы. Они выходят из самого темного уголка дома, из самого темного уголка разума. Подвал - естественное место для преступников и революционеров. Примеры:
«Записки из подполья» (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%B8%D0%B7_%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%8F)
«Банда с Лавендер Хилл» (https://www.google.ru/search?q=The+Lavender+Hill+Mob)
«Молчание ягнят» (https://www.google.ru/search?q=The+Silence+of+the+Lambs)
«М» (https://www.google.ru/search?q=M+movie)
Чердак - забитая всяким разным комнатушка, но находится она наверху строения, где дом граничит с небом. Если чердак обитаем, то здесь рождаются великие мысли и искусство, но пока они не известны миру («Мулен Руж» https://www.google.ru/search?q=Moulin+Rouge!+musical). Кроме того, у чердака есть преимущество высоты, перспективы. Его обитатели могут выглядывать в маленькое окошко и видеть на улице внизу сцены в духе Брейгеля.
Чердак, подобно подвалу, это такое место, где спрятаны разные вещи. Поскольку чердак является «головой» дома, если спрятанные вещи страшны, то ведут они к безумию: «Джейн Эйр» (https://www.google.ru/search?q=Jane+Eyre), «Газовый свет» (https://www.google.ru/search?q=Gaslight). Но чаще найденные вещи оказываются светлыми, как сокровища или воспоминания. Персонаж находит старый сундук на чердаке, который становится окном в то, кем персонаж был, кем были его предшественники.
Дорога
Среди рукотворных пространств противоположностью дому является дорога. Дом зовет нас в гнездо, существующее вне времени, в уют, на родину. Дорога призывает нас отправиться куда-то, навстречу открытиям, стать кем-то другим. Дом - это одновременная история, в которой все происходит синхронно. Дорога - история линейная, события происходят последовательно.
Жорж Санд (https://www.google.ru/search?q=George+Sand) писала: «Что может быть прекраснее дороги? Это символ и образ активной, разнообразной жизни». (8) (@@нужна ссылка)
Дорога всегда кажется узкой. Это тонкая одиночная линия, слабая отметка, оставленная человеком на суровой, безликой природе. Поэтому нужно мужество, чтобы идти по дороге. Но отважному путешественнику она дарит множество удивительных видов. Какой бы узкой ни казалась дорога, она обещает цель, которая стоит того, чтобы к ней стремиться.
Мифы обычно сосредотачиваются на фундаментальном противопоставлении дороги и дома. Классический миф начинается дома. Герой отправляется в путешествие по дороге, встречает множество противников, которые испытывают его, лишь для того, чтобы вернуться домой, поняв то, что давно скрывалось внутри. В мифах дом поначалу используется неправильным образом. Герой либо не смог создать собственную уникальную личность в этом убежище, или чувствовал себя, как в тюрьме. Дорога заставляет его проверить в деле свои способности. Но в мифе дорога не сделает из героя кого-то нового. Он вернется домой, чтобы понять, кем он был на самом деле.