Любовь в Японии
Улица в Токио с цветущей сакурой
Незадолго до поездки в Японию подруга подарила мне книгу Кобо Абэ с повестью «Стена». На следующий день я стала ее читать.
Сюжет начинается с того, что один молодой мужчина, менеджер среднего звена, просыпается с чувством какой-то странной пустоты. Он осознает, что не помнит свое имя. Никто и ничто ему не может напомнить имя, так как он живет один, а все люди, с кем он, так или иначе, встречается по утрам, знают его в лицо, но не больше.
Когда мужчина приходит на работу, он видит, что на его рабочем месте сидит его Визитная карточка, диктует текст его секретарше, кокетничает с ней и ведет себя непринужденно. Мужчина пытается поговорить с Визитной карточкой, но та его высмеивает и даже смеет угрожать…
«Нос», подумала я. На этом месте, как вы понимаете, мне вдруг стало неинтересно. Да, подумала я, а ведь это один из известнейших японских писателей… Странно, что такой явный плагиат допускается. Понятно, что многие писатели испытывают влияние зарубежной классической литературы. Например, великий китаец Лао Шэ тоже писал свои великолепные произведения под влиянием английских романов. И все же…
Тем не менее, книгу до конца я дочитала. Полная метафор, бесконечных описаний, сложных для меня фантазий повесть «Стена» читалась с трудом.
Сюжет постоянно терялся и путался. Хотя чем дальше, тем меньше он напоминал шедевр Николая Васильевича. Помимо главного героя и его Визитной карточки в романе есть еще главная героиня, его секретарша, у которой тоже есть дублер, Манекен, действующий самостоятельно, и иногда живая девушка превращается в Манекен на глазах.
В общем, помимо всего остального, странного, повесть о любви. А также о жизни японцев.
И это мне стало отчетливо понятно только тогда, когда я приехала в Японию.
Главное, что хочется сказать об этой стране, это то, что она совсем не такая, какой ее ожидаешь увидеть. И совсем не такая, как думаешь, ты ее видишь. Все глубоко внутри.
Снаружи японский язык с китайскими иероглифами и японскими буквами, сверкающая чистота, безупречная вежливость и ритуалы. Что там внутри?
Первое впечатление от Токио, куда мы приехали ночью, это аккуратные здания центра, идеальные, как в компьютерной игре, дороги и тротуары и цветущие вдоль улиц магнолии. И Токио нам сразу понравился.
Второе впечатление тоже от центра. Ясное солнечное утро, свежий ветер и множество людей, идущих по своим делам.
Японцы очень красивы. Это бросается в глаза. Меня их красота буквально ослепила. Мы приехали в Японию в конце марта, в то время как в январе и феврале мы были в Камбодже, Китае, Таиланде. Тайцы и тайки - само очарование, камбоджийцы, особенно, женщины достойны изваяний в золоте и недаром храмы Ангкора навек запечатлели их красоту в образе божественных дев. Китайцы редко красивы, но они веселы и непосредственны. Тайцы и камбоджийцы сияют улыбками.
Японцы печальны и прекрасны.
Их красивые особенные лица подчеркнуты красивой одеждой. Нигде я не видела столько красиво одетых людей, как в Токио. Вспоминая все места, где я была, где общеприняты роскошь, или стиль, или качественный комфорт, Токио без соперников выходит на первое место.
Все мужчины в красивых дорогих костюмах.
Все женщины в красивых туфельках, с красивыми сумочками, в красивых белых, бежевых, кремовых и золотистых плащах, с красиво уложенными волосами.
В то же время, все эти нарядные женщины и стильные мужчины невольно навевали мысль о корпоративном стиле, униформе.
Они все были словно Визитная карточка и Манекен.
Сложно сказать, какие отношения между ними. Мы много раз наблюдали оживленные беседы между коллегами, но ни разу не видели влюбленную пару, которая бы держалась за руки. Вернее, мы видели таких и немало, но они всегда оказывались китайцами с материка или с Тайваня. При том, что китайцам не свойственно выставлять свои чувства напоказ, и они себя всегда ведут скромно, японцы, казалось, вообще не показывают на людях никаких чувств.
В Восточной и Юго-Восточной Азии распространено понятие «потерять лицо». Точнее, это именно то, чего ни один азиат не может допустить. «Потерять лицо» можно сделав что-то позорное, позорящее не только самого человека, но и его семью и даже целый народ. Например, считается, что китаец теряет лицо среди своих близких и позорит свою семью, когда просит у чужих людей деньги взаймы. В то же время, он может бояться потерять лицо перед иностранцем, который спросил его, как пройти. Китаец лучше отправит не в ту сторону, чем признается в том, что он не знает.
Для японца спектр ситуаций, грозящих потерей лица еще шире, но гораздо более специфический.
Перед тем, как привести пример, я хотела бы сказать, что путешествия учат тому, что нельзя мерить других своим аршином. Это, конечно, все знают. Но, когда приезжаешь в чужую страну, свои представления о чем-то служат некоторым ориентиром, от которого отталкиваешься, чтобы понять другую культуру. Наверно, это неминуемо в чем-то, но иногда получается, что свои представления просто не дают возможности понять других.
Приходится впускать в себя пустоту и заполнять ее чужой культурой, раз лично для меня это настолько интересно и настолько важно понять.
Итак, про потерю лица.
По вечерам, часов в 8, Токио преображается. Вместо делового города с хорошо одетыми служащими он становится городом абсолютно пьяных мужчин. Почти все мужчины пьяны. Они выпивают в ресторанах и барах до ночи. Потом, «начальники» уезжают домой на такси, а молодежь, со стеклянными глазами и на деревянных ногах, едет в общественном транспорте. Пьянство - норма, потерять лицо - уйти с корпоративной попойки.
Женщины все трезвые или выпивают в меру. Многие женщины работают до замужества, потом остаются дома заботиться о семье.
В замечательной книге «Ветка сакуры» корреспондента газеты «Правда» советских времен в Японии и Великобритании, Всеволода Овчинникова, я читала о том, что жены видят своих мужей редко. Поздним вечером те «приезжают на тройке». Это принесенное из русского языка выражение означает, что глава семьи возвращается домой в таком состоянии, что сам идти не может, и его приводят под белы руки девицы из бара. Ни о какой верности со стороны мужчин в Японии речи нет.
Жена же должна «блюсти лицо». Никакой ревности. Ей надлежит угостить девушек чаем и с поклоном проводить. А с утра провожать своего протрезвевшего мужа, кланяясь глубоким поклоном ему вслед.
Это не шутки. Это просто продолжение истории любви Визитной карточки и Манекена после свадьбы.