"Боль и слава" Альмодовара
Услышала тут очередное стенание о том, что ЖЖ умер, и поняла, что для меня это всё равно не так. И что я по нему соскучилась. Да, сейчас ЖЖ совсем камерный, почти как тайный дневник в ящике стола, который никому не показываешь (разве что отдельные отрывки лучшей подружке).
И мне очень захотелось сохранить один из недавних текстов в этом тайнем дневнике.
"Первый раз в жизни сходила на фильм Педро Альмодовара. Недавний - "Боль и слава".
Да-да, я хоть и пишу периодически рецензии на фильмы, но многие культовые картины всё ещё ждут своего часа. :)
Осторожно, в тексте встречаются спойлеры!
***
Пару лет назад кто-то напугал меня тем, что фильмы Альмодовара очень тяжёлые и откровенные. Я напредставляла себе, что они похожи на работы Ларса фон Триера.
Поэтому, когда мы уселись в мягкие красные кресла в "Пяти звездах", всё равно половину фильма я не могла расслабиться; всё ждала жести - что кто-то обязательно умрёт, или кого-нибудь изобьёт, или предаст.
Тем сильнее я удивлялась увиденному.
Постепенность, спокойный тон повествования, вкрапления юмора, легко улавливаемые лейтмотивы цвета и воды, тщательно выверенная композиция каждого кадра (наслаждение для визуалов; напоминает картины любимого режиссёра Уэса Андерсона).
Но больше всего меня поразила красота и бесхитростность спасения главного героя - режиссёра Сальвадора Мальо - от героиновой зависимости и от бессмысленности собственной жизни.
Фильм начинается с ощущения тщетности всего и вся, опустошенности.
Первый кадр - Сальвадор погружается в полутёмные воды бассейна и замирает там, как в небытии. И какое облегчение, когда он, наконец, вырывается на поверхность, и я, сидящая в зале, тоже жадно глотаю воздух вместе с ним.
Весь фильм - это история о том, как снова вырваться на поверхность и, главное - ради чего. И, оказывается, чем дальше - тем больше зацепок, нитей, которые смогут вытянуть вверх.
Первая нить - воспоминания о детстве. Женщины стирают белоснежные простыни и рубашки и поют за работой. В чистой, проточной воде качается кусок мыла, и на него приплывают рыбки. Взрослые так и называют их "мыльными рыбками".
Другая нить - тексты. Тексты, которые легко переносятся на сцену и превращаются в спектакли и фильмы. Тексты, которые возвращают герою смысл, стоит ему только начать писать о самом потаенном, болезненном. О чём настолько страшно рассказать под своим именем, что Сальвадор с готовностью отдаёт свое детище актёру Альберто, который сможет воплотить его замысел на сцене. Лишь бы не в стол.
Да, тексты, написанные Сальвадором, собирают полные залы людей. Но ещё более драгоценно - когда на спектакль приходит тот самый человек, с которым когда-то, тридцать лет назад, связывала любовь и жизнь вместе. Да, Федерико исчез на много лет, но ему тоже дорого прошлое, и он, не стесняясь, плачет, сидя в ряду других зрителей.
Встреча с Федерико вызывает у Сальвадора признательность и нежность. Есть в этом много терапевтичного - когда прошлое дорого им обоим в одинаковой степени.
Ещё одна нить - старый карандашный рисунок безвестного художника.
Безвестного для всех, кроме Сальвадора. Это рисунок Эдуардо - простого деревенского юноши, которого маленький Сальвадор учил грамоте и математике, а Эдуардо, в обмен на уроки, украшал изразцами их бедную хижину. И однажды, увидев, как мальчик читает книгу под снопами лучей, Эдуардо схватил попавшуюся под руку картонку и нарисовал увиденное.
Одна из ключевых нитей - отношения с матерью. Она поёт красивые песни, много работает, заботливо штопает носки, желает сыну лучшей жизни, а потому временами придирается к нему по пустякам. А Сальвадор временами, уже после её смерти, открывает коробку с мелочами - чётками, деревянным яйцом для штопки и прочим...
Всё эти нити сплетаются в одну - более прочую, которая вытягивает Сальвадора наверх.
Мне кажется ценным, что "Боль и слава" - это не история о зависимости. Да, эта тема, несомненно, важна, но меня настораживает, когда её эксплуатируют, чтобы снять зрелищную, душераздирающую картину о притягательной пагубности наркотиков. А многие другие пласты - что привело человека к наркотикам, чем он жил раньше, чего хочет в настоящем и будущем - часто показывается схематично или вовсе остаётся за кадром.
Мне по душе, что новый фильм Альмодовара - это другая история. Это история умного творческого человека, который многого достиг, но, возможно, впервые столкнулся с творческим и экзистенциальным кризисом. И он, одновременно, и убегает и пребывает в нём, и пребывает в нём. И многие его опоры, которые были до этого, начинают двигаться незаметно глазу, как тектонические плиты в глубоких слоях земли, уступая место другим опорам.
***
Как ни странно, после фильма я ощущала много любви к жизни и впечатлённости простыми вещами.
И хочется в очередной раз закрыть глаза, дождаться тишины внутри себя и увидев - какие ниты способны в периоды кризиса вытянуть меня?
А вы знаете, какие нити вытягивают вас? Задаёте ли вы себе подобные вопросы?"
И мне очень захотелось сохранить один из недавних текстов в этом тайнем дневнике.
"Первый раз в жизни сходила на фильм Педро Альмодовара. Недавний - "Боль и слава".
Да-да, я хоть и пишу периодически рецензии на фильмы, но многие культовые картины всё ещё ждут своего часа. :)
Осторожно, в тексте встречаются спойлеры!
***
Пару лет назад кто-то напугал меня тем, что фильмы Альмодовара очень тяжёлые и откровенные. Я напредставляла себе, что они похожи на работы Ларса фон Триера.
Поэтому, когда мы уселись в мягкие красные кресла в "Пяти звездах", всё равно половину фильма я не могла расслабиться; всё ждала жести - что кто-то обязательно умрёт, или кого-нибудь изобьёт, или предаст.
Тем сильнее я удивлялась увиденному.
Постепенность, спокойный тон повествования, вкрапления юмора, легко улавливаемые лейтмотивы цвета и воды, тщательно выверенная композиция каждого кадра (наслаждение для визуалов; напоминает картины любимого режиссёра Уэса Андерсона).
Но больше всего меня поразила красота и бесхитростность спасения главного героя - режиссёра Сальвадора Мальо - от героиновой зависимости и от бессмысленности собственной жизни.
Фильм начинается с ощущения тщетности всего и вся, опустошенности.
Первый кадр - Сальвадор погружается в полутёмные воды бассейна и замирает там, как в небытии. И какое облегчение, когда он, наконец, вырывается на поверхность, и я, сидящая в зале, тоже жадно глотаю воздух вместе с ним.
Весь фильм - это история о том, как снова вырваться на поверхность и, главное - ради чего. И, оказывается, чем дальше - тем больше зацепок, нитей, которые смогут вытянуть вверх.
Первая нить - воспоминания о детстве. Женщины стирают белоснежные простыни и рубашки и поют за работой. В чистой, проточной воде качается кусок мыла, и на него приплывают рыбки. Взрослые так и называют их "мыльными рыбками".
Другая нить - тексты. Тексты, которые легко переносятся на сцену и превращаются в спектакли и фильмы. Тексты, которые возвращают герою смысл, стоит ему только начать писать о самом потаенном, болезненном. О чём настолько страшно рассказать под своим именем, что Сальвадор с готовностью отдаёт свое детище актёру Альберто, который сможет воплотить его замысел на сцене. Лишь бы не в стол.
Да, тексты, написанные Сальвадором, собирают полные залы людей. Но ещё более драгоценно - когда на спектакль приходит тот самый человек, с которым когда-то, тридцать лет назад, связывала любовь и жизнь вместе. Да, Федерико исчез на много лет, но ему тоже дорого прошлое, и он, не стесняясь, плачет, сидя в ряду других зрителей.
Встреча с Федерико вызывает у Сальвадора признательность и нежность. Есть в этом много терапевтичного - когда прошлое дорого им обоим в одинаковой степени.
Ещё одна нить - старый карандашный рисунок безвестного художника.
Безвестного для всех, кроме Сальвадора. Это рисунок Эдуардо - простого деревенского юноши, которого маленький Сальвадор учил грамоте и математике, а Эдуардо, в обмен на уроки, украшал изразцами их бедную хижину. И однажды, увидев, как мальчик читает книгу под снопами лучей, Эдуардо схватил попавшуюся под руку картонку и нарисовал увиденное.
Одна из ключевых нитей - отношения с матерью. Она поёт красивые песни, много работает, заботливо штопает носки, желает сыну лучшей жизни, а потому временами придирается к нему по пустякам. А Сальвадор временами, уже после её смерти, открывает коробку с мелочами - чётками, деревянным яйцом для штопки и прочим...
Всё эти нити сплетаются в одну - более прочую, которая вытягивает Сальвадора наверх.
Мне кажется ценным, что "Боль и слава" - это не история о зависимости. Да, эта тема, несомненно, важна, но меня настораживает, когда её эксплуатируют, чтобы снять зрелищную, душераздирающую картину о притягательной пагубности наркотиков. А многие другие пласты - что привело человека к наркотикам, чем он жил раньше, чего хочет в настоящем и будущем - часто показывается схематично или вовсе остаётся за кадром.
Мне по душе, что новый фильм Альмодовара - это другая история. Это история умного творческого человека, который многого достиг, но, возможно, впервые столкнулся с творческим и экзистенциальным кризисом. И он, одновременно, и убегает и пребывает в нём, и пребывает в нём. И многие его опоры, которые были до этого, начинают двигаться незаметно глазу, как тектонические плиты в глубоких слоях земли, уступая место другим опорам.
***
Как ни странно, после фильма я ощущала много любви к жизни и впечатлённости простыми вещами.
И хочется в очередной раз закрыть глаза, дождаться тишины внутри себя и увидев - какие ниты способны в периоды кризиса вытянуть меня?
А вы знаете, какие нити вытягивают вас? Задаёте ли вы себе подобные вопросы?"