Вот я и добралась до признанного классика кинематографа, то бишь до сэра Альфреда Джозефа Хичкока. Начала с "Веревки", ориентируясь исключительно на хронометраж, потому что дело было вечером, и за полночь засиживаться за фильмом не хотелось. Кажется, на данный момент "Веревка" - это самый старый фильм в моем кинозрительском списке; к тому же году выпуска можно отнести несколько советских мультфильмов, но мультики - это мультики, а не кино, и все же даже среди мультиков я не могу найти ничего более раннего, чем третий послевоенный год.
Кстати, о послевоенных годах. Что на меня произвело впечатление, так это эпоха. Во-первых, бытовые детали типа мужских шляп, которые герои, приходя в гости, отдают хозяину, и дамских шляпок с вуалью, которую носят и так, и эдак - и опустив сетку на лицо, и откинув назад. Во-вторых, тот факт, что Джеймс Стюарт, исполнитель одной из главных ролей, - боевой летчик, участник Второй мировой и Вьетнамской войн. Война во Вьетнаме меня не слишком интересует, но вот то, что за три-четыре года до съемок Стюарт совершал боевые вылеты... это почти ошеломляет. В-третьих, по-моему, я в первый раз в жизни видела в кадре актрису, родившуюся в девятнадцатом веке: пусть Эдит Эвансон, исполнившая роль домработницы, появилась на свет в самом конце века, в 1896 году, но воображение это потрясает. Я смотрела фильм с человеком, чье детство и юность прошли до двух мировых войн, до падения Российской империи... Она - ровесница коронации Николая Второго, Золотой лихорадки, премьеры чеховской "Чайки", которая закончилась полным провалом, как пишет Википедия... В общем, посмотреть "Веревку" стоило только ради этого.
Если от путешествия в глубину времен все-таки вернуться к фильму, то "Веревка" - это первый цветной фильм Хичкока, снятый по одноименной пьесе британского драматурга Патрика Гамильтона, и театральные корни "Веревки" можно угадать хотя бы по тому, что все действие происходит в одной квартире почти в реальном времени, а еще по ведущей роли диалогов (и полилогов, если уж совсем строго к термину отнестись). Рассказывается в "Веревке" о том, как двое друзей, руководствуясь соображениями "тварь я дрожащая или право имею", убили третьего, спрятали тело в комнате и решили полирнуть все это вечеринкой на костях (в прямом смысле), а один из этих веселых друзей для пущей остроты ощущений пригласил и их общего бывшего учителя (как раз тот самый Джеймс Стюарт), от которого и нахватался идей про "право имею", и учитель, единственный человек, способный раскусить приятелей, действительно начинает что-то подозревать.
Когда ты смотришь фильм, которому больше семидесяти лет, то поневоле ожидаешь от него как минимум старомодности, а как максимум и вовсе анахронизма. Какие-то старомодные черты в "Веревке" я уловила: некоторую общую наивность, чрезмерную на современный взгляд театральность (особенно в начале и в конце фильма), устаревшие технические моменты типа застывших в небе облаков и вообще панорамы города, которая явно не вид за окном, а декорация с подвижными и неподвижными элементами. Однако во всем остальном "Веревка" смотрится весьма бодро и свежо, а уж в диалогах сложно найти хотя бы несколько реплик подряд, чтобы они были без двойного смысла и подтекста. Очень мне это понравилось. Да и смешно там, где должно быть смешно, чоужтам: люди не меняются и десятилетиями или даже веками смеются над одним и тем же, а еще - так же переживают за близких, стремятся к самоутверждению, стараются выпутаться из сложных ситуаций и все такое прочее.
Не могу сказать, что заметила особенный хичкоковский саспенс: по крайней мере, весь фильм его точно не было, хотя вот в некоторые моменты саспенс присутствовал. Зато обратила внимание на странную манеру съемки: например, когда камера фокусируется на одном герое, который молча что-нибудь делает под оживленные разговоры остальных остающихся за кадром персонажей. Может быть, так было принято снимать, а может, это следствие того, что Хичкок снимал все длинными периодами, стремясь к минимуму склеек, - это я уже и про съемки почитала, разумеется. Еще вычитала, как он ловко играл интертекстуальной инфой об актерах, скажем так; хотя даже без ценного знания о некоторых сторонах их личностей все равно что-то эдакое в воздухе витает, так что дополнительные смыслы режиссеру заложить удалось, я считаю.
В любом случае с "Веревкой" опыт получился любопытный, и что-нибудь еще у Хичкока я точно посмотрю. Но сто пудов не "Психо".
Upd. Камео Хичкока я не обнаружила, но прочитала, что оно там есть!
К отзывам на фильмы