Немецкий
Когда я была в восьмом классе, я начала слушать Раммштайн. Меня привлек не подростковый протест и не провокационный стиль, модным он тоже уже не был, свежевыпущенный альбом Reise, reise (у меня он был на кассете!) был объявлен попсой. Я была готова проматывать тяжелые и неразборчивые припевы, но с восторгом слушала, как хриплый голос Тилля размеренно читает вступление в песне Spieluhr:
Ein kleiner Mensch stirbt nur zum Schein
Wollte ganz alleine sein
Das kleine Herz stand still für Stunden
So hat man es für tot befunden
Es wird verscharrt in nassem Sand
Mit einer Spieluhr in der Hand
Мрачная поэззия текстов меня не очень волновала, да и не была мне доступна - с интернетом тогда было плохо, тексты чего угодно с каким угодно переводом найти было не так уж просто, а в крошечном карманном словарике нельзя было найти почти ни одного слова. Я вслушивалась в звуки незнакомого мне языка, и они ужасно мне нравились - куда больше совершенно неинтересного французского, который я так и не научилась понимать, и уж тем более английского, ненавистного после многочасовых заучиваний дурацких текстов про Артура и Зеленого рыцаря - непременно с идеальным британским произношением.
Новые альбомы были заслушаны до дыр, и мне нужно было двигаться дальше. Я нашла какой-то сайт про немецкую музыку, где был список аж из двенадцати немецкоязычных групп. Не помню, конечно, всех, но там точно были In Extremo, Unheilig и Schandmaul. Понять, как читаются названия, и то было непросто, а уж послушать, учитывая какое-то смешное ограничение трафика - тем более. Я качала треки по одному и троллила продавцов местных музыкальных магазинов.
К одиннадцатому классу у меня уже собралась кое-какая коллекция, но я жаждала большего. Тогда у меня был дневничок на готическом ресурсе Darkdiary. В комментариях мне удалось собрать приличный список, и я чувствовала, что момент, когда я узнаю все о немецкой музыке, близок, пока в комменты не пришел мой будущий бывший муж и не написал мне полсотни названий только готических немецких групп на память.
Вкус мой постепенно менялся. Я меньше слушала всякое готичное и тяжелое, больше опопсевшего Unheilig, фолк и прочий синтпоп типа Deine Lakaien, но оставалась верна исключительно немецкой музыке. К третьему курсу чаша терпения переполнилась, и летом я отправилась учиться на языковые курсы.
Мне везло. Мой первый преподаватель был самым настоящим немцем, язык продолжал мне нравиться, чудо настоящей коммуникации вместо нудного перевода и заучивания топиков удивительно вдохновляло. Я отучилась на суперинтенсиве с занятиями по пять дней в неделю, потом пошла в Гете-институт. Начала общаться с немцами, не умея еще выразить будущего времени и не зная большинства нужных слов.
Весной, меньше чем через год после начала, я училась на двухнедельном курсе в Берлине, покупала на улице кофе по утрам, разглядывала плитку под ногами и была абсолютно счастлива. Жила в квартире с мужем, хозяйкой-журналисткой, бывшей замужем за африканским принцем вуду, и итальянским художником, автором звуковых инсталляций. Чувствовала себя наконец на своем месте.
Приехав, я нашла частного преподавателя по скайпу и как сумасшедшая начала готовиться к сдаче языкового экзамена, нужного для поступление в немецкий вуз - другого способа оказаться в месте, которому, я, как мне казалось, принадлежала, я не видела. Нашла языковую школу в Вене - не для учебы, уже не было нужно, только чтобы пожить там. В выходные беру билеты в Берлин, езжу повсюду на велосипеде, пока не падаю спать, просыпаюсь опять только для того, чтобы быть там.
Ноябрь, холод, школа в районе Киевского вокзала. Класс, где два десятка человек, изо всех сил прижимая наушники, бормочут в микрофон ответы на задания. Максимальный балл. Весна в ожидании. Из вузов - отказы.
Еду в Мюнхен и Нюрнберг, еду в Гамбург, Бремен, Любек, Ольденбург, Йевер. Снова в Берлин. Потсдам, Шверин, Росток, Варнемюнде. Хоть так.
Потом не еду, сколько можно, столько непосмотренных стран. Как ни странно, запланированные поездки в Италию и Португалию отменяются по независящим от меня обстоятельствам. Я развелась, денег нет, езжу по России. Выбираюсь в Норвегию, на города смотреть не могу - ничего общего с немецким великолепием. Ну, зато природа. Со второй попытки еду в Португалию, солю волосы в океане, но каждый раз, выходя из узкой улочки на площадь, почти плачу из-за того, что это не Германия.
Сегодня 8 октября 2016.
Завтра я лечу в Берлин.
Ein kleiner Mensch stirbt nur zum Schein
Wollte ganz alleine sein
Das kleine Herz stand still für Stunden
So hat man es für tot befunden
Es wird verscharrt in nassem Sand
Mit einer Spieluhr in der Hand
Мрачная поэззия текстов меня не очень волновала, да и не была мне доступна - с интернетом тогда было плохо, тексты чего угодно с каким угодно переводом найти было не так уж просто, а в крошечном карманном словарике нельзя было найти почти ни одного слова. Я вслушивалась в звуки незнакомого мне языка, и они ужасно мне нравились - куда больше совершенно неинтересного французского, который я так и не научилась понимать, и уж тем более английского, ненавистного после многочасовых заучиваний дурацких текстов про Артура и Зеленого рыцаря - непременно с идеальным британским произношением.
Новые альбомы были заслушаны до дыр, и мне нужно было двигаться дальше. Я нашла какой-то сайт про немецкую музыку, где был список аж из двенадцати немецкоязычных групп. Не помню, конечно, всех, но там точно были In Extremo, Unheilig и Schandmaul. Понять, как читаются названия, и то было непросто, а уж послушать, учитывая какое-то смешное ограничение трафика - тем более. Я качала треки по одному и троллила продавцов местных музыкальных магазинов.
К одиннадцатому классу у меня уже собралась кое-какая коллекция, но я жаждала большего. Тогда у меня был дневничок на готическом ресурсе Darkdiary. В комментариях мне удалось собрать приличный список, и я чувствовала, что момент, когда я узнаю все о немецкой музыке, близок, пока в комменты не пришел мой будущий бывший муж и не написал мне полсотни названий только готических немецких групп на память.
Вкус мой постепенно менялся. Я меньше слушала всякое готичное и тяжелое, больше опопсевшего Unheilig, фолк и прочий синтпоп типа Deine Lakaien, но оставалась верна исключительно немецкой музыке. К третьему курсу чаша терпения переполнилась, и летом я отправилась учиться на языковые курсы.
Мне везло. Мой первый преподаватель был самым настоящим немцем, язык продолжал мне нравиться, чудо настоящей коммуникации вместо нудного перевода и заучивания топиков удивительно вдохновляло. Я отучилась на суперинтенсиве с занятиями по пять дней в неделю, потом пошла в Гете-институт. Начала общаться с немцами, не умея еще выразить будущего времени и не зная большинства нужных слов.
Весной, меньше чем через год после начала, я училась на двухнедельном курсе в Берлине, покупала на улице кофе по утрам, разглядывала плитку под ногами и была абсолютно счастлива. Жила в квартире с мужем, хозяйкой-журналисткой, бывшей замужем за африканским принцем вуду, и итальянским художником, автором звуковых инсталляций. Чувствовала себя наконец на своем месте.
Приехав, я нашла частного преподавателя по скайпу и как сумасшедшая начала готовиться к сдаче языкового экзамена, нужного для поступление в немецкий вуз - другого способа оказаться в месте, которому, я, как мне казалось, принадлежала, я не видела. Нашла языковую школу в Вене - не для учебы, уже не было нужно, только чтобы пожить там. В выходные беру билеты в Берлин, езжу повсюду на велосипеде, пока не падаю спать, просыпаюсь опять только для того, чтобы быть там.
Ноябрь, холод, школа в районе Киевского вокзала. Класс, где два десятка человек, изо всех сил прижимая наушники, бормочут в микрофон ответы на задания. Максимальный балл. Весна в ожидании. Из вузов - отказы.
Еду в Мюнхен и Нюрнберг, еду в Гамбург, Бремен, Любек, Ольденбург, Йевер. Снова в Берлин. Потсдам, Шверин, Росток, Варнемюнде. Хоть так.
Потом не еду, сколько можно, столько непосмотренных стран. Как ни странно, запланированные поездки в Италию и Португалию отменяются по независящим от меня обстоятельствам. Я развелась, денег нет, езжу по России. Выбираюсь в Норвегию, на города смотреть не могу - ничего общего с немецким великолепием. Ну, зато природа. Со второй попытки еду в Португалию, солю волосы в океане, но каждый раз, выходя из узкой улочки на площадь, почти плачу из-за того, что это не Германия.
Сегодня 8 октября 2016.
Завтра я лечу в Берлин.