Антоновские яблоки
Август. Спелое, щедрое, тихое лето. Давно заметил, что времена года у нас больше совпадают с юлианским календарём. Лето у нас кончается 14 сентября. Первого сентября по старому стилю.
Пора снова перечитывать "Антоновские яблоки". Про воздух, которого будто нет совсем, костёр, пылающий в саду, как в уголке ада. Про тихое спелое лето.
Сам люблю сейчас уходить в самую глушь заброшенного сада и сидеть там среди усыпанных спелыми яблоками деревьев и вдыхать их простой, но такой свежий и сладкий аромат. Смотреть в небо и ни о чём не думать. Это так редко удаётся.
Люблю эту пору. Царственные георгины и яркие золотые шары в палисадниках, неповторимую свежесть утра. Не хватает только августовских ночей. Настоящих. С темнотой, какая бывает только в августе, когда её сгущает листва, со звёздным небом, с которого срываются звёзды. Пора звездопадов. Загаданных и забытых желаний.
В городе этого не увидишь. Настоящая августовская ночь, тонущая во мраке и озаряемая созвездиями - только в деревне. И Млечный Путь там настоящий. Таинственная и вечная небесная дорога в неведомый край. Страну Вырий, куда на зиму улетают птицы.
Наши предки в эту пору заканчивали год. По старому исчислению, пришедшему из Византии - почти полусказочного царства, потонувшего в океане времени и едва видимого с другого берега Реки Забвения.
Заброшенный сад, небо со звёздной дорогой, призраки старых царств, истории про богатырей и молодильные яблоки. Всё это и мешается в голове в какую-то старую-старую сказку, то ли явь, то ли навь. Сладкий морок, видение. Как в хорошем стихе, когда за словами чуется что-то ещё, не поддающееся описанию.
Пора снова перечитывать "Антоновские яблоки". Про воздух, которого будто нет совсем, костёр, пылающий в саду, как в уголке ада. Про тихое спелое лето.
Сам люблю сейчас уходить в самую глушь заброшенного сада и сидеть там среди усыпанных спелыми яблоками деревьев и вдыхать их простой, но такой свежий и сладкий аромат. Смотреть в небо и ни о чём не думать. Это так редко удаётся.
Люблю эту пору. Царственные георгины и яркие золотые шары в палисадниках, неповторимую свежесть утра. Не хватает только августовских ночей. Настоящих. С темнотой, какая бывает только в августе, когда её сгущает листва, со звёздным небом, с которого срываются звёзды. Пора звездопадов. Загаданных и забытых желаний.
В городе этого не увидишь. Настоящая августовская ночь, тонущая во мраке и озаряемая созвездиями - только в деревне. И Млечный Путь там настоящий. Таинственная и вечная небесная дорога в неведомый край. Страну Вырий, куда на зиму улетают птицы.
Наши предки в эту пору заканчивали год. По старому исчислению, пришедшему из Византии - почти полусказочного царства, потонувшего в океане времени и едва видимого с другого берега Реки Забвения.
Заброшенный сад, небо со звёздной дорогой, призраки старых царств, истории про богатырей и молодильные яблоки. Всё это и мешается в голове в какую-то старую-старую сказку, то ли явь, то ли навь. Сладкий морок, видение. Как в хорошем стихе, когда за словами чуется что-то ещё, не поддающееся описанию.