У книг разные судьбы. Одни гибнут в огне, другие пылятся на чердаках, их сгрызают мыши, третьи выгорят на солнце. Есть книги - аристократки, которые холят, лелеют, меняют им «платья», боятся на них дышать. Некоторые книги - «растерзаны», лишены иллюстраций, титульного листа. Нам, сотрудникам библиотек, хорошо знакомо это злодеяние. Газеты, журналы, ценные энциклопедии, изрезаны бритвами. Не страницы, а черные дыры. Некоторые утрачены навсегда и не подлежат восстановлению. История этой разновидности человеческого варварства уходит своими корнями в прошлое.
Один именитый археолог Джон Бэгфорт (1657-1716) коллекционировал титульные листы книг. В своих коротких набегах на библиотеки Бэгфорт улучал подходящую минуту и вырезал вожделенный титульный лист. Краденые титульные листы были им расклассифицированы, снабжены пояснениями и переплетены. Представьте себе огромный том, состоящий из одних титульных листов. И таких томов было не три-четыре, а ровным счетом - сто!
Ныне эта гнусная коллекция - собственность Британского музея.
Книги гибли в руках бакалейщиков, портных и сапожников. Из страниц клеили пакетики, заворачивали колбасу. Огромные пергаментные листы шли на выкройки. Сапожники из мягких кожаных переплетов вырезали стельки для женской обуви. У оружейников бумага шла на пыжи. В общей сложности книг погибло миллионы.
Очень ценные книги даже приковывали цепями к стене или читательской стойке. Назывались такие книги - прикованные книги. Но для отъявленного вора цепь не препятствие. Приходилось пользоваться другими защитными средствами. Например, адресованными книжным ворам проклятиями владельцев. Суровые проклятия, не исключено, что помогали, книги дошли до наших дней с грозными этикетками.
С течением веков ненависть к похитителям книг приняла другие формы. Появились экслибрисы. На экслибрисе нередко изображался повешенный. Намек, не требующий комментариев. На французских экслибрисах в петле болтался Пьеро. Текст гласил:
Вот, смотри, Пьеро пандю (висит) - фр.
Тот, кто книгу не рандю (отдал) - фр.
Если б книгу редидиссет (вернул) - лат.
То в петле бы нон фуиссет (не был бы) - лат.
Американские студенты представляли себе наказание вора более реально:
Вот моя книга, вот мой кулак.
Книгу замылишь, получишь тумак.
Людей, живущих в пределах книжного царства можно разделить на библиофилов, библиофагов, библиоманов.
Библиофил - человек, который любит книгу, друг книги.
Библиофаг - человек, который книги «глотает», «пожирает».
Библиоман - книжный безумец (спятивший на книгах, книгодур).
Прирожденный книгодур в книгу даже не заглядывает. Для него важно собирательство, им руководит страсть к коллекционированию. Ему безразлично, что собирать. Он гонится за редкостью, необыкновенностью, иногда за количеством. Известна история разбогатевшего каменщика в Венгрии, который стал неистовым коллекционером книг. Кроме заглавий он никогда и ничего не читал. «Добычу» свою сносил он не домой, а в огромное помещение под лестницей вроде погреба, на двери которого всегда висел замок. Каменщик пробил в лестничной клетке небольшое окошко и через него забрасывал книги прямо в упаковке. После его смерти наследники с большим трудом открыли дверь и обнаружили там редчайшие книги.
У другого богатого английского книгодура книгами были забиты три замка от подвала до чердака. Он арендовал и загружал их книгами. Попавшая к нему книга, прощалась с миром людей. Не удостаивал ее больше взглядом и сам хозяин. После его смерти наследники долго разыскивали эти книжные склепы.
Еще один известный книгодур - Антуан Мари Анри Булар. Нотариус, домовладелец, образцовый ученый, написавший несколько исследований. Когда в его душе расправила крылья страсть к собирательству книг, разум стал угасать. Книг становилось все больше и больше в его квартире. Он стал заполнять книгами освободившиеся комнаты, которые сдавал. Вскоре весь дом был заполнен книгами. Различного формата и величины книги Булар складывал друг на друга, как кирпичи. Выстраивал из них башни, крепости, колодцы и улицы, по которым он любил гулять. Все свободное время Булар проводил у букинистов и возвращался домой с двумя-тремя дюжинами новых книг. Однажды он нагрузил на себя столько тяжелых старинных книг, что извозчики отказались его везти. Сгибаясь под сладостным бременем и обливаясь потом, потащился он пешком. Простудился и умер от воспаления легких.
Одержимые книгой, страстью к чтению - библиофаги. Большей частью они бедны, зачастую они лишают себя последнего куска хлеба ради того, чтобы купить книгу и читать ее. Библиофаг спал между книг и укрывался книгами. Смерть застигала их с книгой в руках, за чтением книг.
Известен случай, когда бедный библиофаг весь день сидел в книжной лавке и читал, потом мчался домой и все прочитанное записывал на бумаге.
Много еще интересных историй, связанных с книгой, с трагической судьбой книг и людей вы можете прочитать в интереснейшей книге:
Рат-Вег И. Комедия книги / Иштван Рат-Вег ; [сокр. пер. с венг. Ю. П. Гусева, А. С. Науменко, С. А. Солодовник]. - [2-е издание]. - Москва : Книга, 1987. - 541, [1] c.
Книгу можно взять домой в отделе городского абонемента. Вот её
описание в электронном каталоге.