Дурацкое слово, толком не переводимое: буквально оно означает «образ действий, предполагающий рациональное использование некоего ресурса, с тем, чтобы оный ресурс не истощать и не наносить вреда окружающей среде сверх необходимого». Почти всегда можно перевести как «экологичность», но оно не только к природе имеет отношение. Отношение к людям тоже может быть sustainable.
* * *
Сейчас возился на кухне, лишний раз порадовался, как хорошо, что у нас в очередной раз забили бороться с полиэтиленовыми пакетиками. В итоге у нас дома эти пакетики участвуют в непрерывном цикле и используются минимум два-три раза; а иначе бы приходилось где-то специально закупать рулон таких пакетов. Вот хлеб я испек, куда его? В пакетик. Вот принес из магазина большую пачку семечек - в пакетик. Вот беру я с собой шипы от гололеда - в два пакетика их. В деревню осенью ездил, запаковывал все, что брал с собой - в итоге большая икеевская корзина для пакетиков осталась почти пустой. Теперь опять наросло, конечно. Но без дела они не лежат, крутятся все время. Рваный, грязный - можно выкинуть, взять новый из корзины.
* * *
Одно из преимуществ стандартизации - что она способствует повторному использованию. В Советском Союзе это очень было заметно: там, на круг, было всего-навсего вариантов пятнадцать стандартной стеклотары; и практически вся эта тара была возвратная.
Бутылка кефирная - 15 коп, баночка для простокваши - десять коп, бутылка винная 0,7 - 20 коп, «чебурашка» (поллитровка) пивная - 20 коп, «чебурашка» прозрачная для газировки - 20 коп, банка литровая, банка двухлитровая, банка трехлитровая - не знаю почем, такие ценности никто не сдавал, они в хозяйстве в дело шли; баночка майонезная - аналогично... Причем залоговая стоимость посуды могла быть больше стоимости содержимого: в смысле, бутылка «Дюшеса» стоила 30 коп, из них 20 коп была стоимость собственно бутылки, так что за три пустых бутылки из-под газировки можно было купить две полных... Молочную посуду обычно принимали прямо в магазине; с винной было посложнее, но в целом система была отлаженная. Когда в перестройку начали продавать алкоголь и газировку в красивых фигурных бутылках, у каждой фирмы своя, вся эта система посыпалась нафиг; то, что сейчас местами пытаются отладить - это просто несерьезно по сравнению с тем, как было.
Зато вот сейчас, допустим, практически у всех пластиковых бутылок стандартное горлышко, стандартная пробка. Мы обычно воду питьевую не покупаем, с собой из дома кипяченую берем - но носим ее в бутылках из-под минералки. И можно не париться, если пробка потерялась - просто берешь другую от любой другой бутылки, и она подходит. То же самое с большими шестилитровыми бутылями из-под воды: они все разные, но горлышко стандартное, и это, в общем, важно, если ты их в походе используешь для воды из источника или там дома что-то в них хранишь, или еще как-то их используешь (например, клюкву в рюкзаке возить в них очень удобно). Можете мне до посинения рассказывать, что пластик - это плохо, но пластик - это чертовски удобно, это объемная, прочная, многоразовая тара, сама по себе практически невесомая вдобавок; что бы мы без него делали?
* * *
Насколько я не люблю «дезигнеров», творящих херню ради красивой картинки, настолько я люблю настоящий дизайн, когда делают вещь не просто красивую, а удобную. Причем дизайн этот попадается в самых неожиданных местах.
Вот купил я, допустим, большую банку компота персикового. А банка не круглая, а квадратная. И еще с выемками вертикальными на двух противоположных сторонах. Взял я ее в руки... сцуко, какая же она удобная! Как же ее удобно в руках держать! Обычно о таких вещах беспокоятся, когда речь идет о маленьких бутылках, которые рассчитаны на то, чтобы пить из горла. Ну, о маленьких баночках. А большая банка - что? Круглая и круглая, всегда же круглые были. У нас литровая банка стоит с водой для собаки. Ее постоянно приходится в руки брать, чтобы вылить, помыть и налить свежей воды. А она же мокрая, скользкая, в собачьих слюнях, так просто не возьмешь, надо исхитряться, чтобы из рук не выскользнула, а все равно выскальзывает, одну уже кокнули... Вот эту, квадратную, так просто не выронишь. Даже если скользкая - она в руке лежит, как рукоять инструмента, плотно и надежно. Короче, поставил собаке ее вместо той, литровой.