Dec 17, 2024 07:25
Я тут Панкееву читаю (да, наконец-то руки дошли, да, нравится, самое то, что сейчас надо под настроение). У нее там есть персонаж: бард, который под пытками сорвал голос и теперь больше не бард (привет Жоффрею де Пейраку! Привет явно сознательный: барда теперь зовут "Кантор", это уж никак не может быть случайно). С главной героиней, попаданкой, они скорешились, в числе прочего, на почве того, что главгероиня слушает рок, а бард по этой музыке прется (кроме него, больше в том мире никто ее не понимает; нет, когда я "Попаданцев" писал, я Панкееву еще не читал, просто это же само напрашивается: что человек, тонко чувствующий музыку, с гибкой психикой и открытым умом, должен это понять и оценить, хотя для его обычных современников это не музыка вообще). Бард этот, помимо всего прочего, отмечает, и не раз, что вот, у них там такие безголосые - а тоже барды, и неплохие же барды.
И вот мне стало любопытно: в какой момент он откроет для себя Высоцкого? Ну то есть со стороны Ольги было бы просто логично сказать об этом сразу, как только она услышала его голос. Что вот, был такой бард, с голосом вот примерно как у него (громко орать он может), при этом не просто бард, а великий бард, кумир поколения, куда там вашему Эль Драко! (Там же "Огня" этого самого было - жопой ешь, то, что Лорка называл "дуэнде"). Спросил у Глюка, он всю серию читал - говорит, нет, вроде не было такого...
То есть, на самом деле, жутко интересно. И в самом деле, был такой бард, кумир поколения. Поколение вполне еще живо, а бард - был да сплыл. Само собой разумеется, что в веселые девяностые Ольга не слушает Высоцкого, а слушает "Пинк Флойд" и квинов. Но мало того, что не слушает - она его и не помнит. Вот есть Фредди Меркьюри, четыре октавы в голосе, ага, ее Кантору очень приятно вспомнить, что когда-то и он так мог. А вот что есть еще и Высоцкий, по-своему величина не хуже Меркьюри - не-а.
И это не то что нарочно - а оно само вышло. Нет, наверняка еще многие Высоцкого помнят и слушают. Но вот из моих знакомых - в нашем кругу музыкальные вкусы обсуждать особо не принято, это нечто вроде религии: иметь надо, демонстрировать не обязательно, - но из тех, про кого я знаю, Высоцкого слушает ровно один (1) человек. А в разговорах его регулярно вспоминал один только Куздра, в том контексте, что в его элитной физматшколе Высоцкого полагалось любить и чуть ли не молиться на него, а он вот всегда шел наперекор (как и положено уважающему себя Скорпиону).
Понятно, что отчасти дело в том, что Высоцкий сложный. Сложный, сложный, реально сложный. Я помню, как в Нескучнике пели "Нуменорский легион" Ниенны на мотив "Солдаты группы "Центр" ("По выжженной равнине марширует легион, мы воины стальные, потомки Трех Племен!"), и мелодию верно держали только мы с Тэмушкой. А это ведь еще попроще песня. "Як-истребитель", например, я очень люблю, но спеть не возьмусь ни в какую. Моцарта там или Шуберта какого спеть могу запросто, разве что не вытяну где-то, Цоя не люблю, но напеть могу, а "Як-истребитель" или "Охоту на волков" - хренушки. Ну, и понятно, что Высоцкого забрал себе шансон. Для "русского шансона" Высоцкий - все равно как Толкин для фэнтези. Интеллигенция в наше время такого не слушает. Вся эта блатная романтика сразу перестала быть романтичной, как только обитатели "прокуренных кухонь" получили возможность регулярно и беспрепятственно встречаться с представителями преступного мира лицом к лицу, в их естественной среде обитания. Но все равно: не только в этом дело. И Высоцкий блатной романтикой не ограничивается, и песни у него есть вполне нормальные, которые можно с гитаркой у костра спеть хором непрофессионалов. И да, кстати: "Яндекс-Музыка" неплохо же угадывает мои вкусы - так вот, Высоцкого она мне не предлагала еще ни разу. Хотя, теоретически, почти наверняка где-то у них есть и Высоцкий. Очевидно, что "такие, как я" Высоцкого не слушают.
Высоцкий был бесконечно важен для конкретной эпохи - и ухнул в прошлое вместе с этой эпохой. Как отрезало. Сейчас он вроде какого-нибудь Лоренса Стерна - интерес представляет в основном исторический.
P.S. Нет, я даже не про то, что Ольга Высоцкого не любит и не слушает - тут как бы все понятно почему. И другое поколение, и в детстве перекормили, и есть более близкие сердцу... это все понятно. Но вот просто, смотрите, по ассоциациям: есть бард. Великий бард. Голос мощный, но хриплый. Скажите, как его зовут?.. Не-а. Никак. Не всплывает.
Музыка,
Книжное,
Рассуждения дилетанта