Письмо Азарова к Евгену
- Слушайте, прекратите отсебятину. Во времена Шекспира не было сигарет "Друг". Не было! И потом... почему вы вдруг перешли на прозу?!
К/ф "Берегись автомобиля"
"Я к вам пишу - чего же боле?
Что я могу еще сказать?
Теперь, я знаю, в вашей воле
Меня презреньем наказать..."
Или все же уместней это?
"Предвижу все: вас оскорбит
Печальной тайны объясненье..."
Впрочем... к черту учтивость! И оставим стихи поэтам. Я же, сударь, прозаик.
Онегин, я пишу вам по поручению классика, вашего творца и нашего всего Александра Сергеевича. Сам он, к сожалению, нынче никак не в состоянии взять в руки перо - ему мешает безостановочное верчение в гробу после выхода последней экранизации.
Знаю, знаю, вы не виноваты. Как сказали другие классики: "Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя жены". Виноват режиссер, Сарик Андреасян. И потом уж только во всем будут виноваты коммуняки.
Онегин, добрый мой приятель, объясните, как вы во все это вляпались? Да еще и так, что теперь долго не отмоетесь. С кем это вы разъезжаете в карете "летя в пыли на почтовых"? Кто этот господин с пожеванным лицом, по всем признакам завсегдатай петербургской рюмочной с говорящим названием "Угрюмочная"? То он у вас в экипаже, то в доме, то еще в каких неожиданных, посещаемых вами местах. Выскакивает, как черт из коробочки, и влезает в кадр, пугая детей и впечатлительных дам откровенной потрепанностью своего портрета. И это еще полбеды! Так ведь он вдобавок, прости, Хоспади, декламирует стихи, тот самый роман, героем которого, вы, mon cher, являетесь. Вы вот внезапно на прозу перешли, а он - декламирует... Причем делает это скверно, словно гвозди вколачивает, не выйдя из роли бригадного Фила. Гоните его прочь! Иначе станете вы должны не только своим кредиторам, но и ему - причем прежде, чем войдете в право наследства. Он же бандит! И совсем не Дубровский, которого, кстати, зачем-то сюда приплели на уровне сельских россказней.
Ваш некто ведет себя таким образом, словно без намеков намекает: аз есмъ автор. Право, сударь, при этой догадке невольно тянет перекреститься.
Кстати, Онегин, а с вами-то что стряслось? "Так думал молодой повеса", - долдонит Фил, и тут нам показывают вас. И становится ясно, что "молодая была немолода". Вы, конечно, истинным гоголем, и костюмчик сидит превосходно, но решительно неясно, зачем вашему литературному возрасту накинули еще лет 10-15-ть. Все эти повторяющиеся разговоры про вашу молодость под ваши же седые вихры, они ломают логику. И потом когда это, простите, и с чего это вы стали Александровичем?
Между прочим претензии к вам у меня начинаются прямо с плаката. Руки. Ваши руки тяжелее бильярдного кия или пистолета в жизни ничего не держали. Вы же дворянин! Так почему у вас такие короткие, excusez-moi, толстые пальцы? Неужели их нельзя было облагородить при помощи фотошопа? Сделать пальцы тоньше, длиннее, холеней.
Онегин, а что это было в театре? Судя по ракурсу, вы не иначе как расположились в императорской ложе. Вы что же, сделали завидную карьеру? Нет, право... ваше место, конечно, не на галерке, но в партере, в лучшем случае у вас свое кресло имеется, которое индивидуального пользования. Поведение же с незнакомой дамой и вовсе не допустимо! Ваш приятель князь, крот слепой, воскликнул: "Она не одна!" Разумеется, не одна. Не могла в то время благовоспитанная дама одна приехать в театр. Вспомним Анну Каренину (о-о-о, мы ее сегодня еще как вспомним!). Вот только на общем плане прекрасно видно, что дама находится в гордом одиночестве. Князь ваш даже в бинокль дальше своего носа не зрит. И не мог незнакомый, pardon, мужик заявиться к ней в ложу, не будучи ей представленным. Вы же запросто так ввались, наболтали невесть что, ручку облобызали... Вы опозорили даму! Какие мысли у вас были в тот момент? "Сначала закадрю, а потом уже кадриль"? Фи, Онегин, кто вас воспитывал? Ах, да, припоминаю!
"Mousieur l'Abbe, француз убогой,
Чтоб не измучилось дитя,
Учил его всему шутя,
Не докучал моралью строгой,
Слегка за шалости бранил
И в Летний сад гулять водил".
То-то и видно, что моралью он вам действительно не докучал.
Что же касается балета, то тут вы правы - исключительно унылое зрелище, эта одинокая мамзель на сцене. Это невнятное путешествие за собственными руками даже близко не напоминает "и вдруг прыжок, и вдруг летит, // Летит, как пух от уст Эола, // То стан совьет, то разовьет // И быстрой ножкой ножку бьет".
Но вот картинка!.. Картинка хороша.
И вот вы в деревне, где такая же скука, как и в городе. Но там хотя бы соседи пытаются вас развлечь.
Кстати, говоря о соседях... Этот прогрессивный юноша, который из Германии "привез учености плоды: // Вольнолюбивые мечты, // Дух пылкий и довольно странный, // Всегда восторженную речь // И кудри черные до плеч". Куда же делись его локоны? Неужто по дороге из Германии в Россию их развеял вихрь удовольствий? Мальчику должно быть 18-ть лет, а здесь какой-то блеклый, невыразительный персонаж лет 30-ти с лицом проходного статиста. Мсье Бдодинка.
Друг мой, и обратите внимание на тех, кто готовил титры - эти люди не в курсе, как пишется слово "мсье". К тому же, почему-то пишут его с заглавной буквы - как титул. Такое короткое слово, 4 буквы, а эти неизвестные гении умудрились сделать в нем 2 ошибки. Тем самым они причинили неизъяснимые страдания господам Далю и Ожегову.
Так вот, говоря о вашем соседе, Ленском. У меня сложилось впечатление, что ветер удовольствий развеял не только его кудри, но и остатки банального такта. Ввалился в дом, на ночь глядя, в дождь, в отсутствие хозяина, наследил, скотина... "Познакомиться, - говорит, - хочу". Сцена поразительная и решена в минималистических тонах.
- Евгений Онегин. Считайте, что наше знакомство состоялось и подите вон.
- Я поэт.
- А-а, ну тогда, конечно, садись.
Бросай, так сказать, свои кости рядом со мной.
И тут из темноты материализуется Фил: "Они сошлись. Вода и камень..." и так далее. Хотя разницы между героями не чувствуется. Вы же какие-то одинаковые! Фил вообще своими внезапными материализациями духа может довести до того, что левый глаз начинает дергаться. Mon amie, попросили бы вы его так не делать - у зрителя может быть слабое сердце.
В общем, стихи и проза, лед и пламень, вы под давлением поэта отправились к Лариным. Тут опять же уместно согласиться с вами в оценке Ольги: "В чертах у Ольги жизни нет". С другой стороны, как актеры все вы там приходитесь родней истуканам с острова Пасхи. За редким, редчайшим исключением. Вот ваш, например, актер хотя бы играет.
Но вас (а вместе с вами и нас) интересовала, конечно же, старшая сестра. И вот вы идете по парку и видите - берег, водоем, ротонда, а в ротонде какая-то, pardon, женщина читает книгу.
Ужель та самая Татьяна?!!
Увы, мой друг... Позволю себе неслыханную дерзость - переиначу стихи вашего создателя: "Она в семье своей родной // Казалась тётенькой чужой". Это у Пушкина она была юной дикой девой, а у Сарика она его жена, которой очень хотелось сыграть Татьяну.
Ну как сыграть... Скорей, поиграться в Татьяну. Как сумела, так и сыграла. А сумела почти никак, что невольно напомнило мне еще одну деревянную дамочку из - в том случае! - довольно достойной экранизации. Такое же отсутствие вкуса, цвета и запаха, только сомнительная фактура. Кушать подано, mon cher, вам за сорок, вот и Татьяна у вас - как осетрина в буфете булгаковского "Варьете".
Татьяна выглядит ровесницей собственной матери, и, когда та отчитывает доченьку за неподобающее поведение, а актриса пытается изобразить покорность или позднее - смущение, мне, прям, слышалось, как в гробу начинает с ускорением вращаться еще и Станиславский.
Какая ж она Татьяна? У нее ж на лице написаны все 30 лет ее жизненного опыта.
Можно, разумеется, вспомнить всякие разные другие экранизации, где возраст актеров не совпадал с возрастом героев. Например, "Золушка" с Яниной Жеймо. Сколько лет ей было, когда она играла девчонку? Однако она сыграла так, что возраста никто не заметил. Она сыграла так, что никто и не усомнился - Золушка, она именно такая: так выглядит, так говорит, так смотрит, так улыбается.
Что еще вспомнить? Да вот хотя бы экранизацию Дюма. "Королева Марго", целый сериал. По книге все главные герои молоды, щенки по 19-20-25 лет. А в сериале - актерам хорошо так за тридцатник и под сорокет. И ничего, никто не кричит: "Фу-у-у, чего это де Муи такой Караченцов, а Ла Моль вообще Харатьян!"
Ах, органичность! Коварная ты штука...
По вашей же Татьяне видно, что ох и тяжела же ты, шапка Мономаха... А вот в амплуа княгини ей уже получше, уже не так позорно и дышется вольней. Только подозрительно похожа она на Киру Найтли в роли Карениной. Кстати, постановка с Найтли крайне оригинально и интересно сделана - рекомендую.
И даже плечико так же обнажили.
Ай да Сарик, ай да сукин сын...
Плюс "она по-русски плохо знала", а здесь сподобилась написать вам целое послание да еще и в стихах. Раз уж это экранизация, почему в кадре нет французского, ибо "итак, писала по-французски"? Видимо, это была неподъемная задача с тремя неизвестными: найти человека, способного в кадре (раз!) гусиным пером (два!) намарать несколько строк латинскими буквами (три!).
Но вот картинка! А картинка по-прежнему хороша.
Оператор тут вообще единственный, кто не подкачал, хоть и веет от красоты кадра английскими экранизациями. Ей-Богу, mon cher, приходилось бороться с желанием поискать среди ваших сельских соседей мистера Дарси и Элизабет Беннет.
Найдите 10 различий, что называется.
Однако вот совсем не похоже! Создатели фильма совсем не вдохновлялись образом все той же Киры Найтли из экранизации "Гордости и предубеждения" Остен.
Вообще ни разу! Ну что вы, как можно было подумать! Что за гнусные инсинуации? У Киры еще полосатенькое платьице было, так его тоже слямзили.
И вот дуэль, ключевой момент. Нам уже показали его в самом начале, с этого фильм стартует. "Вот пистолеты уж блеснули. // Гремит о шомпол молоток". Скажите, Онегин, где вы взяли это, с позволения сказать, оружие? Купили в сувенирной лавке на Невском, где продают заезжим китайским туристам безделушки произведенные же в Китае? Это просто позор какой-то. Entre nous, Oneguine, вас кто-то обманул, боевой ящик выглядит не так...
...а вот так.
Вы чем стрелять собирались? Вы, вероятно, планировали убить вынужденного друга снежком, ибо в привезенном вами ящике нет ни шомпола, ни молотка, ни пороха, ни пыжей, ни, в конце концов, пуль!
И тем не менее ваши секунданты где-то все это находят. Вероятно, просто в карманах принесли. Повезло, чувствую, вам с Зарецким: "В дуэлях классик и педант, // Любил методу он из чувства, // И человека растянуть // Он позволял не как-нибудь, // Но в строгих правилах искусства, // По всем преданьям старины // (Что похвалить мы в нем должны)". За версту видно, человек - профессионал!
А эта сцена похорон убиенного поэта!.. Эта вереница экипажей, удивительно напоминающая вереницу черных авто на похоронах заслуженного мафиозо.
Вашему режиссеру много чего не достает, но то, что он знает, какие фильмы смотреть, этого у него не отнимешь. Правда, ему в сомнительных творческих свершениях сие знание иностранного кинематографа никак не помогает. Он киношно всеяден - от туалетных комедий до невразумительной героистики, от пародийной псевдотрагедии до нелепой классики. Из всеядных никогда не получаются гурманы, а амбиции не гарантируют наличие таланта.
Онегин, вы можете возразить, что все это неважно, все это мелочи, но дьявол во все времена скрывается в деталях. Тем более, что ваш режиссер увлечен игрой в визуальные нюансы: ровные одинаковые яблоки (Господи, ну явно же из супермаркета!), бильярдные шары, кончик пера, скользящий по бумаге, не просохшие чернила, обволакивающий печатку сургуч... Штампы, одним словом. Впрочем, смотрится красиво.
Онегин, вы читали Данте?!
И при этом венчание без венцов, вдова без чепца, стога на ярко-зеленых лугах, Нева течет не в ту сторону, продажа тыкв (и что это?.. Гранаты?!) в арке Главного штаба... Разумеется, ржание лошадей, когда ржать им, черт возьми, не полагается! Ну не ржут они к месту и не к месту! И, Онƀгинъ, неужели ваш француз убогой учил вас настолько всему шутя, что даже не научил правильно писать собственную фамилию?
А этот сон Татьяны!.. К счастью, не было медведя. С другой стороны, там из сна вообще почти никого не было. Это, вероятно, в силу того, что все чудища из романа фактурно не вписывались с откровенно вампирскую эстетику творящейся в лесной избушке вакханалии. Онегин, право, автор сего послания морально подготовился к тому, что у вас там вот-вот блеснут острые клыки вурдалака. Особенно при этом странном наклоне к шее Татьяны...
Знаете, друг мой, есть такое утверждение, что история не повторяется, но заикается. То же самое можно утверждать и про вашего режиссера - он перманентный заика. Одинаковое визуальное решение эпизодов с написанием и доставкой писем, та же самая игра на бильярде, танцы, в которых меняется только рисунок паркета... И, главное, где ваш знаменитый боливар и малиновый берет Татьяны?!
К сожалению, mon cher, здесь даже не произнесешь парадоксальной, но забавной фразы: "Это так плохо, что даже хорошо". Нет, это просто очень плохо. Здесь нет эмоций, нет любви, нет чувства, нет чувствительности, нет гордости, нет предубеждения. В конце концов, здесь нет Пушкина. Есть только сариковщина. Телеграф Телеграфович Сариков.
Но вот картинка!.. Картинка хороша.
