Мальчик

May 27, 2022 19:56

Здравствуй, дорогой!

Я не очень большой мастак поздравлять с Днем рождения, но периодически приходится это делать. Хотелось бы, конечно, поздравить тебя лично, но - увы и ах! - пока что это невозможно. Казалось еще совсем недавно, буквально в январе, что вот, заканчивается общечеловеческая, всемирная напасть, вот откроются границы (обещали открыть в марте!), и снова можно будет как в старые добрые времена встретиться с друзьями, приехать навестить тебя. Провести с тобой пару восхитительных недель.

Но перед мартом был февраль. Февраль всегда опережает март. Но февраль этого года... Он не только украл тысячи встреч и разбомбил миллионы планов. Он все перевернул с ног на голову. Он на многом поставил жирный категоричный крест.

Поэтому невозможно сейчас сказать, невозможно даже предположить, когда мы снова увидимся. Когда-нибудь. В будущем. До чего же неконкретные, размытые формулировки! От них веет какой-то безнадежной тусклостью. А так хочется яркости и красок!

Говорят, День рожденья - грустный праздник. У людей, наверно, так и есть. У вас, городов, совсем другая история. Тем более у тебя - ты еще совсем младенец, ребенок, даже не юнец. И дядюшка Рим или тетушка Венеция посматривают на тебя с ласковой снисходительностью: "Дорогой наш мальчик! У тебя вся жизнь еще впереди. Ты едва-едва покинул детский сад".

На городах возраст сказывается как-то иначе. Он словно придает им сил, а не ложится тяжким грузом прожитых лет и не всегда приятного опыта. Для городов понятие "вечность" не является синонимом понятия "забвение".

Ты молод и красив, тебя любят миллионы. Любят искренне, нежно, невзирая на твой, порой, мрачноватый настрой и очень непростой, своенравный характер. О, характер! Он обязательно должен быть у людей, лошадей и городов. Всем остальным и всему остальному характер иметь не обязательно. Твой характер столь же неотъемлемая твоя часть, как шпиль Петропавловки или вздыбленная мощь Медного всадника. Без такого характера ты был бы не ты. Ты всегда сам решал, кому нравиться, а кому - нет. В чьей душе поселиться навечно, а в чьей - не оставить и следа. Ты странен - в самом лучшем значении этого слова - и не каждому по нраву. Впрочем, как и не каждый по нраву тебе. Тут так и просится парафраз на тему остроумного замечания Раневской касательно Сикстинской Мадонны Рафаэля: "Этот город веками нравился такому количеству достойнейших людей, что имеет право сам выбирать, кому нравится, а кому - нет".

Что тебе пожелать? Как бы по-идиотски это не звучало - быть вечно молодым. Пускай будут стареть твои здания, пускай будут уходить поколения твоих жителей - это неизбежность, законы Природы и физики. Оставайся вечно... нет, не юнцом - у юнцов, как правило, еще совсем нет мозгов. А вот лет тридцать самое то: дурь уже выветрилась, а до маразма еще далеко. Прекрасный возраст!

Будь любим - города, которые не любят, умирают. И пускай к тебе относятся бережно - ценят твою красоту и индивидуальность, и не уродуют твои имперские фасады убогостью дешевых железных дверей.

Правда, очень хотелось бы, чтобы ты избавился от повсеместной рекламы ночных, полуночных и уже откровенно дневных "бабочек". Собери лучше какую-нибудь другую энтомологическую коллекцию. Впрочем... касательно всяких разных насекомых - это, к сожалению, зависит не от тебя, а от твоих руководителей. А в этом тебе в последнее время что-то катастрофически не везет. Поэтому пожелаю тебе, дружище, достойного и умного, любящего тебя градоначальника.

Что еще? Разумеется, пусть твое безусловное чувство юмора никогда тебя не покидает. Оно у тебя свое: здоровое, ироничное, временами саркастическое. И это абсолютно нормально для города, который за свою историю прожил столько жизней.

В общем, ты в любом случае красавчик! Как же мне тебя не хватает...

Кстати, как там твои вечные друзья? Что белые ночи? Все приходят? Знаю, приходят - мягкими лапами сфинксов ступая по пустынным сонным улицам. Передавай им от меня привет - и ночам, и сфинксам.

Что ветра? Поди, прилетают? Только встречай. Что дожди? Идут и идут? Идут, разумеется. И никого не спрашивают.

Ты счастливчик - твои друзья тебя никогда не предают.

Еще раз с Днем рождения, дружище! Верю, что несмотря ни на что мы с тобой еще когда-нибудь увидимся.

Люблю. Скучаю.



Петербург

Previous post Next post
Up