Внутреннее Японское море. Путь на Сёдосиму
Одним из ключевых пунктов моей японской программы был остров Сёдосима во Внутреннем Японском море. Если учесть, что этот остров упоминается далеко не в каждом путеводителе, а если и упоминается - то одним абзацем, а то и одной строкой, то выбор довольно нетривиальный. Этот остров не пользуется популярностью среди туристов - по крайней мере, иностранных. Даже само Внутреннее Японское море, в котором он расположен, за пределами Японии мало кому известно. И тем не менее Внутренне Японское море - это самая настоящая «другая Япония». Если смотреть «по прямой» (судить по «карте с линейкой»), то этот регион расположен совсем недалеко от больших японских городов. Но… гладко было на бумаге! Только один из островов Внутреннего Японского моря, Авадзи, связан с «континентом» мостами. На все остальные путь один - морем. Ни на одном из островов нет аэропортов. Таким образом географическая изоляция превратила эти острова в настоящую «внутреннюю периферию». Жизнь тут спокойная и размеренная. Да и куда спешить, если корабль на большую землю ходит несколько раз в день? Если верить Дональду Ричи (о нем и его книге - чуть позже), то еще несколько десятков лет назад жители островов практически не пользовались часами. «До обеда/после обеда», «на рассвете/на закате» - этого вполне хватало. Точное время лишь «брали с собой», когда отправлялись в поездку на большую землю. И это в то время, когда в остальной Японии уже ходили сверхскоростные поезда-Синкансены!
Но есть у этой «идиллии» и обратная сторона. Население островов постоянно уменьшается и стареет. На некоторых небольших островах кроме стариков уже почти никого и не осталось. Впрочем, тот единственный остров, на котором я побывал, не производит депрессивного впечатления. По крайней мере - на первый взгляд.
И все же - почему мне так хотелось побывать на этом острове? Да, «другая Япония» - это, конечно, интересно, но стоит ли ради нее жертвовать целым днем в первую поездку? Однако лично для меня этот вопрос не стоял - от посещения Сёдосимы я не был готов отказаться ни при каких обстоятельствах. Дело в том, что я являюсь фанатом старого японского кино (современного тоже, но все-таки в первую очередь старого), а этот остров является местом действия одного из моих самых любимых фильмов. При этом во всех смыслах - и по сюжету, который конкретно привязан к этому острову, и по месту съемок. Впрочем, об этом фильме я напишу позже.
Уже одного этого мне было достаточно, но я окончательно утвердился в своих планах в результате чтения книги The Inlad Sea Дональда Ричи (Donald Richie), на которую я случайно наткнулся в моей любимой Восточно-Азиатской библиотеке Лёвенского университета. Вот такая счастливая случайность! Дональд Ричи (1924-2013) - американский журналист, кинокритик и писатель нон-фикшн, проживший в Японии много лет, и действительно познавший страну изнутри. The Inlad Sea - это не научная монография и не практический путеводитель, а личная и субъективная книга-травелог. Ричи написал ее на основе своих путешествий по островам Внутреннего Японского моря в шестидесятых годах (опубликована книга была в 1971 году). Очень многое из того, что в ней написано, уже устарело. Но несомненный литературный талант автора (эх, мне бы такой!) делает ее чтение настоящим наслаждением. А заодно - влюбляет в этот забытый Буддой уголок Японии!
Так что - прочь сомнения! В путь! Действительно, это введение уж слишком затянулось!
Я ехал на Сёдосиму из Окаямы. Отправлялся рано. Ведь остров не такой уж и маленький, а интересного на нем много. Кроме того, единственный способ перемещаться по острову - автобусы (такси в качестве основного транспорта я не рассматривал), а ходят они не часто. На некоторых маршрутах - раз в несколько часов. Поэтому мне нужно было отправляться из Окаямы первым паромом в шесть двадцать утра. Плюс к тому, сначала мне нужно было добраться до порта, который расположен в десяти километрах от вокзала Окаямы (мой отель был расположен минутах в пятнадцать ходьбы от вокзала). Единственным способом добраться до порта в такую рань было такси. Впрочем, это меня не особо расстраивало - один раз можно и «разориться», а прокатиться хоть один раз на японском такси было само по себе интересно! Такси довольно распространено в Японии, по моим наблюдениям - больше, чем в Бельгии. На крупных вокзалах всегда есть стоянка такси, заранее заказывать машину не надо. Единственной потенциальная проблема - договориться с водителем. С английским у таксистов, как и у японцев в среднем, «не очень». Так что я подготовился заранее - написал на бумажке по-японски «паром на Сёдосиму». Теоретически я мог произнести эту фразу и устно, но во избежание непонимания, так сказать… Правда моя «каллиграфия», думаю, была далека от классических образцов. Но я надеялся, что будет хотя бы понятно.
К счастью, водитель мне попался англоговорящий! И это - несмотря на возраст (где-то за пятьдесят). Он немного посмеялся над моими каракулями (по-доброму), и мы поехали. До отправления парома оставалось минут двадцать, что добавляло азарта. По дороге я с ним немного поболтал. Многие не любят болтливых таксистов, но мне было интересно поговорить с японцем.
К моменту прибытия в порт до отправления парома оставалось меньшие десяти минут… Следующий паром отправлялся только через полтора часа (вот она, островная изолированность!), и, хоть я и не собирался повторять трюк Ди Каприо из фильма «Титаник» (если кто не помнит, он запрыгивает на корабль в тот момент, когда уже убирают трап), но и «куковать» в порту мне тоже как-то не очень хотелось. Так что мне пришлось рысью бежать к кассе, покупать у абсолютно не говорящей по-английски кассирши билет туда и назад (показывал жестами), а оттуда - на корабль. Успел!
Все-таки путешествие по морю - это всегда нечто особенное, даже если оно длится чуть больше часа! «Как провожают пароходы…» Несмотря на то, что Япония - страна островная, в качестве внутреннего транспорта паромы используются мало. Оно и понятно - все основные острова связаны мостами и тоннелями, а уровень развития инфраструктуры наземного транспорта (автодороги и, конечно, высокоскоростные железные дороги) таков, что у морского транспорта практически не осталось своей ниши (речь, конечно, идет о пассажирских перевозках). Так что острова Внутреннего Японского моря - одно из последних мест в Японии, где морской пассажирский транспорт - не развлечение для туристов, а жизненная необходимость.
Открытая палуба. Я был единственным пассажиром, путешествовавшим на открытом воздухе. Остальные - человек десять, все - японцы - сидели в закрытом пассажирском салоне.
Таблички. Они прекрасны!
Ну чем не круиз?
"А волны бегут от винта за кормой..."
Ну а пока наш «пароход» идет из порта Окаямы на Сёдосиму, я расскажу вам о Внутреннем Японском море. Расположенное между основными японскими островами Хонсю, Кюсю и Сикоку, оно издревле играло важную роль в жизни страны. По его водам проходили важнейшие транспортные пути.
Такие суда использовались для каботажного судоходства в период Эдо (1603-1868 год), в том числе и по акватории Внутреннего Японского моря. Модель из музея Эдо-Токио (Токио)
Разумеется, здесь ловили рыбу и другие морепродукты. Кроме того, на некоторых островах добывали строительные камни. Например, замок Осаки был построен из камней, добытых на Сёдосиме. Протяженность моря - 445 километров с запада на восток, а ширина колеблется от пятнадцати до пятидесяти километров. В море около трех тысяч островов, самые большие из них обитаемы. Самый большой из них - Авадзи, в наши дни он играет роль моста Хонсю и Сикоку. Буквально, остров имеет продолговатую форму, его северная часть связана мостом с Хонсю, южная - с Сикоку. Второй по величине - Сёдосима.
Климат региона Внутреннего Японского моря близок к средиземноморскому. Неудивительно, что его нередко сравнивают со Средиземноморьем, и даже точнее - с Эгейским морем.
Дональд Ричи пишет об этом сравнении так:
It has been called the Aegean of the East. There are, however, differences. The Greek islands are few, and they stand from the sea as though with an effort, as though to indicate the water’s great depth. The islands of the shallow Inland Sea are different. They are small, and there are many - hundreds of them, so many that a full count has never been made, or certainly not the one that everyone can agree upon. They rise gracefully from this protected, stormless sea, as if they had just emerged, their beaches, piers, harbors all intact. Some have springs, most have wells; many are covered with forest, almost all have trees or bushes. A castaway, given the choice between a Greek and a Japanese island, would swim toward the latter. It looks like a place it would be nice to live.
Я, к сожалению, пока не бывал на Эгейском море, так что не могу ничего сказать о справедливости этого сравнения. Но оно кажется мне как минимум интересным.
Мне кажется, что у небольших островов, не связанных с большой землей, есть какая-то особая магия. Каждый такой остров - это как бы небольшой мирок. Да, зачастую отрезанный от мира и даже, попросту говоря, отсталый. И тем не менее - есть в этой изоляции какое-то очарование. Вот как пишет об этом в контексте Внутреннего Японского моря, его островов и в первую очередь - их жителей все тот же Ричи:
The people of the Inland Sea have been called backward. And so they are. Living in island towns, cut off from each other and from the mainland, they are like mountain villagers separated from the next village by whole ranges. They know much of their own island and nothing of the next, though it is framed daily in their bay. Island-bound, or else wild to leave; distrustful of all new information, or else possessed of a wide and curious knowledge - these people’s lives are circumscribed by the placid, lakelike sea. If their lives have little width, however, they do attain depth. A good catch of fish, the spring festival, a fine tangerine harvest - such events evoke a feeling and a response with which the mainland city-dweller in Japan is now largely unfamiliar.
So the people are indeed backward, if this means a people living eternally in the present, a people for whom becoming means little and being everything. At the same time, living on their history, treasuring it, they are distrustful of mere novelty. Their present is their own and not that of frantic Tokyo or Osaka. The froth of novelty pouring continually into the country casts barely a ripple around these islands, where the headman remains the headman because his father was, where nicknames last for generation, where life is so much slower than in the cities and - since it still follows the round of the seasons - so much more natural.
The islands of the Inland Sea are among the last places on earth where men rise with the sun and where streets are dark and silent by nine at night. Here is the last of old Japan, this valley-like sea where the waters turn green or blue with the season, where the islands stand back against the horizon or lie like folded fur under the noonday sun, where the blue and silver of towns and villages merge with the rich yellows, browns, and greens of the patchwork land.
These islands are extraordinary beautiful.
Сложно, конечно, сказать, насколько это описание соответствует действительности. Не говоря уже о том, что эти строки были написаны более полувека назад. С одной стороны, создается романтический образ простых, но, скажем так, честных и даже по-своему мудрых людей, живущих простой традиционной жизнью в гармонии с природой и радующихся простым радостям. Эдаких «японских пошехонцев». Конечно, такой образ может быть привлекательным для человека, уставшего от ритма современной жизни. Обратной стороной медали была бедность жителей - и об этом я напишу позднее. Скажу одно - чтение этой книги вызвало у меня желание хоть одним глазком глянуть на жизнь нынешних обитателей островов. Конечно, за один день, да еще и практически не владея языком, невозможно понять, как и чем они живут. Но все же…
Как я уже писал выше, в последние десятилетия население островов постоянно уменьшается. Роль рыболовства и сельского хозяйства, традиционных занятий жителей островов, в современном мире снижается. В противовес предпринимаются меры по развитию туризма. Очень интересный подход - превращения островов в ареал современного искусства. Так, два небольших острова, Наосима и Тэсима, уже получили известность, благодаря созданным там музеям современного искусства. С 2010 года провидится Триеннале Сетоути - фестиваль современного искусства, в котором участвуют двенадцать островов и два приморских города. В ходе фестиваля на островах проводят выставки, устанавливают инсталляции и скульптуры, а также устраивают музыкальные и театральные представления.
К сожалению, в этом году триеннале не проводится. Ну что ж, будет повод приехать на острова в будущем!
Конечно, море и его острова привлекают туристов не только современным искусством, но и своей природой. Она действительно очень красива. В регионе Внутреннего Японского моря еще в 1934 году был создан национальный парк Сето-Найкай, в состав которого входят многие острова. Кстати, «Сето-Найкай»-это японское название всего Внутреннего Японского моря. Если я все правильно понял, буквально оно означает «между проливами».
А между тем наш небольшой морской вояж подходит к логическому завершению - паром входит в порт поселка Тоносё, одного из нескольких портов острова.
Вид на порт Тоносё с борта парома
Паром, на котором я прибыл, в порту Тоносё
Первый взгляд на остров Сёдосима
Разные суда в порту Тоносё (в основном паромы, разумеется). Эти фотографии сделаны уже на обратном пути, в ожидании моего "парохода"
Путешествие по Внутреннему Японскому морю действительно больше на плавание по большому озеру - например, по одному из озер Швейцарии. Воду обрамляют гористые берега и острова, а между ними деловито снуют суда.
Следующий этап знакомства с Сёдосимой - поездка на местном автобусе, которая обернулась для самым необычным приключением за все японское путешествие. Но об этом - в следующий раз!