Моя дождливая Москва
Вокруг меня - рюкзаки, спальники, даже пара палаток и одна пенка, взятая в дружескую аренду на месяц - но, как обычно, не отданная и через два месяца - путешествие ещё продолжается, а хозяйка пенки уже в Индии, тоже "на месяц", но кто знает... Виноградов надрывается из динамиков моей любимой дождливой Москвой, Москва действительно дождливая и любимая - но ничего более, ничего ближе! Я месяц не был в ЖЖ, и каждый день думал об этом. Не было возможности зайти и написать - всем вам сразу, - хотя по отдельности почти все вы (почти!) уже знаете гораздо больше, чем будет написано сейчас: я в Москве.
Я в Москве, а это значит, что вам придётся читать теперь всё вперемешку: мои путешествия, так и не дописанные пока что до конца, будут появляться и далее - и даже в хронологическом порядке, но - вперемешку с моими московскими зарисовками, мыслями, видениями... Я в Москве! И это значит, что путешествие - пусть и в реальности - перешло в фазу стратегических действий. Через несколько дней будет месяц, как я приехал в столицу. 10 лет я приезжал сюда, и год за годом не видел ясного неба и перспектив для своей изобретательности. А теперь - полноправный москвич, сибиряк, работающий и творящий в пределах одного из самых дорогих и амбициозных мегаполисов мира.
Я шёл. Был почти что снег. Или почти что дождь. Ни то, ни другое - но был туман. Три часа ночи, какая-то странная морось - непривычная. И фонари - кругом были фонари.
Я шёл. За плечами - 30-килограммовый рюкзак. Впереди - лишь ощущение, что я наконец-то приехал туда, где меня ждут. Не люди - город! Я шёл всю ночь, по МКАДу, в -2 градуса осенней прохлады, уставший, но - счастливый: я в Москве! И она меня ждёт, Москва...
Мой давнишний редактор, видевшийся со мной раза три в жизни, поднял чашку кофе с тостом за мой приезд в Москву - и тут я вспомнил, что действительно два года назад говорил ему, что до 2011-го перееду в стольный град... Он помнил лучше, чем я.
Я был мокрый, как будто только что из-под душа. Было холодно, и жуткий мороз продувал мое мокрое тело насквозь. Но я не замечал ветра. Не замечал минусовой температуры. Я шёл, изредка останавливаясь под мостами - и дышал бензиновыми выхлопами ночного МКАДа. Я думал о звездах, но не видел их. Я шёл в будущее, которое уже давным давно стало безальтернативным. Я шёл в Москву.
От Южного Бутово до Восточного Бирюлево - три с половиной часа неспешного шага с тяжёлым рюкзаком за плечами. Ночью. Эти три с половиной часа были моим пропуском в реальность. Друзья, я вернулся в реальность! И я остался жить здесь, в городе, где сходятся в точку сотни тысяч судеб и пророчеств. Я помнил всех вас. Я помнил твой взгляд. Я помнил себя самого, только раньше, и моложе. И всё же я шёл - навстречу утру. И солнце взошло, когда я уже спал в теплой квартире своего друга.
Все пророчества свершились. Теперь будет новое время - время аэродинамических литер и побегов пахнущих морем воспоминаний. Время движения, время любви. Время джаза, который никогда и не прекращался - но стал чуть громче, чуть мягче, чуть слышнее... Я играю на трубе - в пустоте. Я играю эту мелодию, играю с ней, пою её - и она льётся как ручей, затекая в рукава моих широких рубашек... Я играю пьесу, которую мог бы сыграть любой из вас - Чарли, Чак, Дюк, Джон и даже Хулио. Пойте со мной, играйте со мной!
Я в Москве, а это значит, что вам придётся читать теперь всё вперемешку: мои путешествия, так и не дописанные пока что до конца, будут появляться и далее - и даже в хронологическом порядке, но - вперемешку с моими московскими зарисовками, мыслями, видениями... Я в Москве! И это значит, что путешествие - пусть и в реальности - перешло в фазу стратегических действий. Через несколько дней будет месяц, как я приехал в столицу. 10 лет я приезжал сюда, и год за годом не видел ясного неба и перспектив для своей изобретательности. А теперь - полноправный москвич, сибиряк, работающий и творящий в пределах одного из самых дорогих и амбициозных мегаполисов мира.
Я шёл. Был почти что снег. Или почти что дождь. Ни то, ни другое - но был туман. Три часа ночи, какая-то странная морось - непривычная. И фонари - кругом были фонари.
Я шёл. За плечами - 30-килограммовый рюкзак. Впереди - лишь ощущение, что я наконец-то приехал туда, где меня ждут. Не люди - город! Я шёл всю ночь, по МКАДу, в -2 градуса осенней прохлады, уставший, но - счастливый: я в Москве! И она меня ждёт, Москва...
Мой давнишний редактор, видевшийся со мной раза три в жизни, поднял чашку кофе с тостом за мой приезд в Москву - и тут я вспомнил, что действительно два года назад говорил ему, что до 2011-го перееду в стольный град... Он помнил лучше, чем я.
Я был мокрый, как будто только что из-под душа. Было холодно, и жуткий мороз продувал мое мокрое тело насквозь. Но я не замечал ветра. Не замечал минусовой температуры. Я шёл, изредка останавливаясь под мостами - и дышал бензиновыми выхлопами ночного МКАДа. Я думал о звездах, но не видел их. Я шёл в будущее, которое уже давным давно стало безальтернативным. Я шёл в Москву.
От Южного Бутово до Восточного Бирюлево - три с половиной часа неспешного шага с тяжёлым рюкзаком за плечами. Ночью. Эти три с половиной часа были моим пропуском в реальность. Друзья, я вернулся в реальность! И я остался жить здесь, в городе, где сходятся в точку сотни тысяч судеб и пророчеств. Я помнил всех вас. Я помнил твой взгляд. Я помнил себя самого, только раньше, и моложе. И всё же я шёл - навстречу утру. И солнце взошло, когда я уже спал в теплой квартире своего друга.
Все пророчества свершились. Теперь будет новое время - время аэродинамических литер и побегов пахнущих морем воспоминаний. Время движения, время любви. Время джаза, который никогда и не прекращался - но стал чуть громче, чуть мягче, чуть слышнее... Я играю на трубе - в пустоте. Я играю эту мелодию, играю с ней, пою её - и она льётся как ручей, затекая в рукава моих широких рубашек... Я играю пьесу, которую мог бы сыграть любой из вас - Чарли, Чак, Дюк, Джон и даже Хулио. Пойте со мной, играйте со мной!