2 апреля 1919 г. Вчера Горький, приблизив ко мне синие свои глаза, стал рассказывать мне на заседании шепотом, что вчера, по случаю дня его 50-летия, ему прислал из тюрьмы один заключенный прошение. Прошение написано фиолетовым карандашом, очевидно обслюниваемым снова и снова; дорогой писатель, не будет ли какой амнистии по случаю вашего тезоименитства. Я сижу в тюрьме за убийство жены, убил ее на пятый день после свадьбы, так как оказался бессилен, не мог лишить ее девственности, - нельзя ли устроить амнистию. 21 декабря 1921 г. Ольдор, после своего скандального процесса обвиненный в садизме и разврате, уехал в Москву хлопотать перед сильными мира сего. Пошел к сестре Ленина, Марье Ильиничне. Рассказал ей, конфузясь: «про меня вот говорят, будто я ходил в дом свиданий»... Та пришла в ужас. «Тов. Оршер, мы вам доверяли, а вы ходили на свидания с эс-эрами и меньшевиками! Стыдитесь!» Так до конца и не поняла, что такое дом свиданий! 19 апреля 1925 г. Ночь трезвонили по случаю пасхи и не дали мне заснуть. Пасху провел за Некрасовым, был у Сапира по делу с портфелем. Много пьяных; женщины устали от предпасхальной уборки, зеленые лица, еле на ногах, волокут за собой детей, а мужчины пьяны, клюют носом, рыгают. Большое удовольствие - пасха. [Читать далее]26 сентября 1937 г. 27-го был у нас в Санатории - Утесов и рассказывал мне, Лежневу, Кирпотину и еще двум-трем мужчинам анекдоты. Анекдоты были так художественны, так психологически тонки, что я не мог утерпеть - созвал большую группу слушателей. Мы хохотали до изнеможения, - а потом провожали его (был еще Стенич), и он рассказывал по дороге еще более смешное, - но, когда мы расстались с ним, я почувствовал пресыщение анекдотами и даже какую-то неприязнь к Утесову. Какой трудный, неблагодарный и внутренне порочный жанр искусства - анекдоты. Т. к. из них исключена поэзия, лирика, нежность - вас насильно вовлекают в пошлые отношения к людям, вещам и событиям - после чего чувствуешь себя уменьшенным и гораздо худшим, чем ты есть на самом деле. Ночь на 28 июня 1944 г. …меня возмущает, какие крошечные горести, микроскопические - по сравнению с моими, с нашими - изображал роман XIX в… 14 сентября 1956 г. «Том Сойер» - очень наглая книга. Твен даже не знает возраста Тома. Судя по рисунку мальчишки (который он сделал для Бекки) - ему самое большее 4 года, судя по его отношению с теткой - 7 лет, а похищает он золото у Индейца Джо как 18-летний малый. Поэтому художники никогда не могут нарисовать Тома, всегда выходит брехня. Всю художественную правду Твен истратил на бытовые подробности, на изображение детской психики - здесь он гениален (равно как и в разговорном языке персонажей) - а все adventures (приключения) заведомая чушь, ради угождения толпе. Угодливость Твена доходит здесь до того, что он заставляет своих героев в обеих книгах - и в «Томе» и в «Геккльбери Финне» - находить в конце концов кучи долларов. 21 февраля 1957 г. Ванда (Василевская) говорит, что в Варшаве русских преследуют, заставляют ходить по мостовой, а не по тротуару, что советские люди там под бойкотом и т. д. 26 февраля 1959 г. Прочитал роман Агаты Кристи «Hickory Dickory Dock»… Все это произведение могло произрасти лишь на почве глубочайшего неверия в людей. 15 августа 1959 г. Вернулся из Америки В. Катаев. Привез книгу «The Holy Barbarians», о «битниках», которую я прочитал в течение ночи, не отрываясь. Капитализм должен был создать своих битников - протестантов против удушливого американизма - но как уродлив и скучен их протест. 27 марта 1968 г. Встретил акад. Скрябина... Лет 30 (или 40) назад мы оба отдыхали в Кисловодске, в санатории Академии Наук (или КСУ), меня прельстила его поэтическая походка, его музыкальная фамилия. Я спросил у него, чем он занимается. Он ответил: гельминтологией. Что это такое, я не знал. Думал, что-нибудь поэтическое, вроде ботаники. И попросил его выступить вечером для отдыхающих с маленьким докладом по гельминтологии (я был устроителем вечерних бесед). Собрались дамы в вечерних туалетах, вышел он походкой артиста или капельмейстера и начал поэтическим голосом: - Рано утром, покуда детки еще спят, войдите в любую спальню детского дома и поднимите им рубашечки. Вы увидите, что у них из заднего прохода, высунув головки, выглядывают глисты... И около часу продолжал в этом роде. А закончил весело: «В каждом из вас сидят черви. Мы все зачервлены, все до одного». Заведующий вечерними развлечениями назывался почему-то диктатор. После того, как я на следующий вечер устроил чтение проф. Н. Н Петрова «О раке», и он убежденно сообщил, что по крайней мере одна треть слушающих его умрет от рака, - мне пришлось передать свой диктаторский жезл другому. 31 июля 1968 г. …евреи... люди наиболее предрасположенные к бескорыстию.