Маленькие радости для одного
Думаю, никому тут не придется рассказывать, как хорошо, когда в твоей жизни появляется надежный и дорогой сердцу человек, единомышленник и спутник.
Но мне иногда хочется побыть в молчаливом одиночестве пустой квартиры - недолго, ровно столько, чтобы успеть друг по другу соскучиться. И когда он по редким делам уезжает, наш небольшой мирок, сосредоточенный в пределах квартиры, затихает и замедляется. Для меня это возможность прислушаться к себе, немного вдумчивее планировать свою жизнь, производить чуть меньше домашних забот, чем в обычное время, и со спокойной душой посвятить себе весь день.
Например, дома не нужно ни с кем разговаривать, можно долго молчать и целый день слушать Ришара Бона, Рави Шанкара, японскую флейту со звуками дождя - мне не надоедает. Или опять попробовать подступиться к изящной радиопьесе BBC 4 по мотивам «Записок у изголовья»: в одной из ролей там Бен Камбербэтч, так я слушать не могу, каждый раз начинаю хихикать, заслышав его нарочито медоточивый (ох ты ж, по-японски заговорила) голос.
Можно есть совсем мало, но только то, что мне нравится (рыбу, например, во всех проявлениях) - и приготовить один раз и есть понемногу всю неделю. Можно купить огромную банку сока, и она не опустеет незаметно в холодильнике.
Или целыми днями смотреть сериалы, которые вместе смотреть не стали бы. Например, «Endeavour» про молодого инспектора Морса, который прямо английский-английский. Медвежонок под такое кино засыпает, впрочем, не возражая и давая мне посмотреть спокойно. Но все-таки приятно, что все 100% аудитории следят за происходящим и никто не переспрашивает, чем дело кончилось. Или второй сезон «Bajo Sospecha» на испанском с субтитрами - по мне, так второй сезон гораздо увлекательнее, чем первый, а когда получается выхватить на слух пару испанских слов, еще и полезный. Или японское детективное шоу «Хищник» (Mozu) 2014 года, которого пока посмотрела всего десять минут, но выглядит более чем многообещающе. Главное, чтобы там мистики никакой не началось.
Или вот бассейн. Конечно же, плавать можно и вдвоем и места всем хватит. Но когда я попадаю в абсолютно пустой спортзал или бассейн отеля, у меня появляется какое-то чувство сосредоточенной независимости. Что-то есть в этой самодисциплине, когда ты приходишь забыть о внешнем мире и слушаешь только свое дыхание и сердцебиение.
Каждый вечер, приходя домой, уделять время своим приятным ритуалам. Первым делом пройти по всему темному дому, включить лампы и зажечь свечки на всех «дозорных пунктах». Окинуть его взглядом, преобразившийся в теплом свете.
Кстати. Индийский каменный подсвечник превращает любое место в восточную сказку. Стоит зажечь свечу, накрыть резной крышкой, и стены и потолок комнаты покрываются ажурными тенями, словно сценами из «Рамаяны» или «Тысячи и одной ночи». Как будто проходишь по галереям восточного дворца мимо сводчатых окон, украшенных замысловатой резьбой, и откуда-то издалека доносится пение муллы или бренчание сааза. Комната наполняется арками из арабской вязи, словно это над тобой подшучивают Аль Хорезми и Ибн Батута, донося из глубин веков свои истории.
«Не скучай там», - просит медвежонок в телефонных разговорах. Но мне не скучно в обычном понимании этого слова - из своего me-time я выжимаю максимум удовольствия. Меня окружают музыка и умные книги, Сэй Сенагон, Ибн Батута, Ришар Бона и Морс.
А вечером, ложась спать, зажечь в спальне другую свечку - ароматную вишневую в банке - и укрыться простыней, но набросив на нее почти довязанный шерстяной плед. Почувствовать себя, как у бабушки на даче, когда в доме затапливают камин, и ты мирно засыпаешь под спокойное пламя огня и треск дерева, а уже сквозь сон чувствуешь тяжесть в ногах и понимаешь, что ты не один такой эстет: на зов домашнего уюта пришел кот и уютно расположился на одеяле у тебя в ножках.
Все-таки в этой тишине, компактности и самостоятельности иногда замечаешь, как недостает кого-то, с кем уже успел свыкнуться и срастись, как иной раз хочешь что-то сказать, но не находишь собеседника на том самом привычном месте. Чувствуешь, что жизнь взяла паузу, ненадолго сбавила ритм, но вместе с тем знаешь, что совсем скоро с нетерпением шагнешь в нарастающий шум объятий и разделишь впечатления, которые вы пережили вдали друг от друга, стремясь скорее наверстать это проведенное в одиночестве время.