Улица нашего обитания окутана тайной. На ней только четырнадцать домов, причём к последнему примыкает ещё один дом №14 - по другой улице. Когда мы оформляли в муниципалитете арнону, девушка на рецепции немало удивилась нашему адресу. Надо же, говорит. Первый раз слышу о такой улице. Пересечение под балконом образует характерную форму: можно с уверенностью сказать, я продолжаю жить в городе на Стрелке.
В доме наискось живёт настоящая Миссис Воловиц из The Big Bang Theory - крикливая старушка, которую мы никогда не видели воочию и которая двадцать четыре на семь пронзительным кировским акцентом рассекает знойный воздух Верхнего и Нижнего Адаров: «ЯНА! БЫСТРО ВЫКЛЮЧИ СВЕТ!» Или: «ЯНА! СОДЫ ПРИНЕСИ!» Или просто: «ЯНА! ЯНАААА! АЛЁ!!!» Ляля восхищается мужеством и добросердечием неизвестной Яны, но мне уже начинает казаться, что Яна у Миссис Воловиц в рабстве.
Вокруг меня летают европейские горлицы и советские голуби, вороны и летучие мыши, пару раз кружили зелёные попугайчики и приходила на балкон цикада. Все окна открыты настежь и средиземноморский геккончик часто забегает погостить, пользуясь очарованием вандерваальсовых сил. Когда по нашей таинственной улице проезжает автомобиль, улица гудит как взлётная полоса. Тем не менее, эти самолётные симфонии не мешают засыпать - видимо, слишком много дел в течение дня.
Я успел полюбить этот вид. Отчего-то мне настойчиво чудится в нём Япония, такая локально-уютная, чуть сбоку и сверху, как в «Персоне 4». Столб линии электропередач в объятьях жакаранды и делоникса, заборчик и лесенка, убегающая в заросли. А дальше на горизонте - море огней и портовых кранов в грандиозном молчании, как у Сатоси Кона или Мамору Осии. Красные всполохи заградительного освещения пульсируют в определённом ритме - каждую ночь этот узор новый.
И всё вокруг созерцательное и медитативное, даже полночный мусоровоз или кошки в палисаднике. Печатный иврит выглядит как катакана, а рукописный наоборот - как хирагана. Всё-таки здорово, что мозгу свойственна когнитивная когерентность, и я могу обнаруживать свои воспоминания в новом опыте - даже если их там особо и нет - связывая прошлое и настоящее воедино. Это помогает не сойти с ума.