Дыхание. Как проявление жизни.
Когда я покупала билет на "Дыхание", я прежде всего покупала билет на Малую сцену Театра Наций. Она мне нравится. Там много воздуха, объема, сценическое пространство вовлекает, втягивает зрителя в спектакль. Отзывы о "Дыхании" ничего мне не говорили, кроме того, что зрители смогли отчетливо зафиксировать мучения главных героев по поводу того, "заводить" им детей или нет.
"Смогли отчетливо зафиксировать" - это важный для рецензии на этот спектакль момент. Я к нему вернусь позже.
Поразмыслив, что вопрос отсутствия детей не может быть единственным в постановке такого театра и, будучи дважды матерью и чувствуя себя защищенной от возможной травмы от небережного обсуждения подобных тем, я пошла на спектакль.
И вот сейчас что-либо начать говорить о том, что было..это как прыгнуть в холодную воду. Ух!
Свет погашен, и освещен только передний край сцены. Там белая ванна, унитаз, стиральная машина, белый кухонный "уголок", белый шкаф, белый стол. Белое. Стерильное? Больница? Сумасшедший дом может быть? Совершенное отсутствие цвета - где такое возможно? (Так и будет до конца спектакля, цвет ведь не может появиться там, где нет жизни).
И вот появляются Мужчина и Женщина. Они проживают перед нами свою ежедневность, и будьте готовы к тому, что в какой-то момент увидите наготу актеров, потому что вас, зрителей, не существует, есть только заведенный ритм утро-день-вечер-утро, и в этом ритме не только зрители не существуют, но и персонажи друг для друга не существуют как реальные люди. Эти существа на сцене с вторичными половыми признаками столь погружены в свой внутренний монолог, что не способны ни любить, ни (например) стесняться, ни негодовать, ни посмотреть в глаза друг другу. Они никогда этого так и не сделают. Вы будете свидетелями того, как эти безупречно вежливые люди строят границу между собой. Это инь и ян, которые никогда не объединятся, не станут одним целым даже на время, никогда не смогут заметить друг друга, пожалеть и приласкать.
Актеры бесшумно передвигаются по сцене, траектория их движения выверена - по прямой и потом свернуть под прямым углом, а потом еще раз свернуть и дойти до нужной точки. Люди-роботы. Их цвет - серый. Царство серого. Царство неживого. Неживого, не ставшего еще мертвым. И, пугаясь возможного приближающегося тлена, герои ведут разговор о необходимости иметь ребенка. И о невозможности его иметь.
Я так полагаю, для зрителей, по разным причинам не имеющих детей, эти периодически возобновляющиеся монологи о ребенке могли быть неприятны, тревожны, и понятны.
Но "ребенок" это, по сути, метафора. Эти два человека, говорящие бесконечно, в потоке сознания, безупречно и равнодушно, не могут ничего создать. И никого. Ничего и никого. Могут жить монотонной жизнью, вставать, одеваться в свое серое, отправляться на работу, геометрически выверенно накрывать на стол. Но создать не могут.
Об этом весь этот рассказ.
И поэтому на этот спектакль надо идти.
Чтобы задать себе вопросы про свою жизнь.
А я - могу? Могу создать? Создавать, ежедневно, ежечасно, несмотря ни на что?
Создать - значит любить - значит умолкнуть хоть на секунду и увидеть Мир вокруг себя.
Но эти герои - не могут. Они убивают друг друга своими монологами, лишают силы, возможность почувствовать хоть какой-нибудь вкус к жизни.
И это страшно. И тошно. В какой-то момент я поняла, что, если не выйду из зала, меня либо стошнит, либо я потеряю сознание. Но выйти было невозможно, и я просто уплыла в себя. Я, знаете ли, задышала. Равномерно, спокойно, абстрагировалась от ЭТОГО.
Не удивлюсь, если узнаю, что режиссер и сценограф добивались такого эффекта.
Дышите, люди, полной грудью. И давайте дышать другому. Тому, кто с вами рядом.
Я посмотрела этот спектакль 23 декабря. Мне говорили подруги - он сложный, неоднозначный, пессимистичный для предновогодних дней, зачем тебе это?
Оказалось, именно конец года идеален для того, чтобы его смотреть. Чтобы потом идти домой и думать: Боже, какая я счастливая! Я живая, яркая, моя потенция не только не уменьшилась, но возросла. Несмотря на разнообразные непростые обстоятельства моей жизни.
Этот спектакль, чтобы подвести промежуточные итоги, чтобы посмотреть на себя и спросить - а не слишком ли много в моей жизни Серого, могу ли я ходить неизведанными тропами. Я - Творец?
Актеры играют великолепно. И, надо думать, дается им это непросто. Открыться, показать свою наготу, сыграть для нас тех персонажей, в которых мы все можем легко превратиться, - можно только имея большое сострадание к своим героям и доверие к нам, зрителям.
На поклон выходят два измученных человека. Два Творца.
В первый раз я пожалела, что у меня не было цветов. Их не было ни у кого. А они были совершенно необходимы в тот момент - воплощение благодарности и жизни.
Не забудьте об этом, когда соберетесь на этот спектакль!