И выпрямишься, и начнешься
Такую весну выдают в подарок раз в десятилетие. Как выигрыш в лотерейном билете. Как приз в суперигре. Как домашний пирог в семейном ресторане на побережье в маленьком городе, когда ты, оголодавший после трехчасового купания и прыжков с пирса, сначала заглатываешь рыбную похлебку, потом прямо со сковородки хватаешь пальцами обжаренных во фритюре кальмаров и позже, когда удовольствие, казалось бы, получено сполна, тебе выносят просто так, on the house, теплое, яблочное счастье, пахнущее руками всех бабушек мира, а значит, заботой, и ты думаешь: что, правда, это все для меня?
Это все для тебя и для меня. Плюс двадцать три пятнадцатого апреля. Еще льду на озере таять неделю, а люди ходят в майках, едят мороженое, бабушки помечают место будущих цветников у подъездов, вечером по потолку прыгают залетевшие в окно, обезумевшие от раннего пробуждения былинки, кот Савелий бегает от окна к окну, ловит солнечных зайцев и мошек, в чате СНТ "Железнодорожник" Иван и Хорхе (про Хорхе не шучу) назначают дату общего собрания - пора открывать сезон.
Кошка Шубка выходит из зимней спячки на свое законное место - капоты припаркованных автомобилей. Серая Шубка - местная достопримечательность, соседи зовут ее автомехаником. Третий год уже у нас на районе она проводит дни на нагретых солнцем машинах, спит на крышах, нежится под ласками прохожих, никогда не просит еду, а оттого по-булгаковски ей всегда бывает дано и предложено вкусностей от неравнодушных жителей и детишек из домашнего детского сада, в чей прогулочный ритуал входит кормление кошек. Шубка на машине - признак весны.
Первый раз без шапки и с распахнутым пальто - признак весны. Забыть про незапущенную стирку и идти читать книжку в парке между уроками. Устроить себе несколько незапланированных выходных, позвонить подругам и узнать, что они все свободны, легки на подъем, готовы приехать. Придумать встречу за встречей, секрет за секретом, объятие за объятием - слушать новости, болтать без умолку, тут же назначать следующую дату для встреч.
Берущая за душу книга, о которой хочется рассказать всем - признак весны. Юрий Каракур «Фарфор» - это счастье узнавания нашего детства, восторг хорошего языка и, пожалуйста, прочитайте.
Нет времени на сериалы - признак весны. Поэтому отмечу всего один. Документальный сериал Lenox Hill о буднях нью-йоркской больницы мне порекомендовала ученица. Я посмотрела первые двадцать секунд, увидела подготовку пациента к трепанации и мгновенно выключила, написала ей, что кажется, не смогу. А ученица ответила, что это часть терапии, и что ей кажется, что для меня просмотренное станет значимым. Я дала второй шанс и очень рада, что справилась с волнением: сериал стал большим впечатлением.
Перемены - признак весны. Мой разговорный клуб переехал еще ближе. Теперь всего десять минут по Ленина, и я в любимой кофейне, с замечательными собеседниками, в единственный выходной вечер среды. С прошлого лета я пропустила буквально пару встреч, сильно полюбила это место и нашу компанию, каждый раз переживаю в разговорах что-то ощутимо важное и потом остаток вечера рассказываю семье, что интересного сегодня выяснилось в беседах.
Не торопиться домой со свидания - признак весны. Попросим счет, официант неожиданно уточнит: «Вам посчитать вместе или раздельно?», и это прозвучит так удивительно, что я невольно рассмеюсь и скажу, что этот вопрос даже приятно слышать, потому что когда ты вместе шестнадцать лет, то кажется, это очевидно и остальному миру.
Пока я строчу этот текст (быстро-быстро, отложив работу на утро, наспех поужинав, чтобы не говорить себе: устала, нет времени, нет мыслей), человек, который со мной 16 лет, рассказывает что-то рядом про греблю и велосипед и тренировку, с которой только что вернулся. Понимает, что слушаю вполуха, догадывается:
- К урокам готовишься?
- Не поверишь, пишу пост в жж.
- Про что?
- Про весну, про Каракура, про котов, про себя, про тебя.
- Тогда напиши всю правду.
- Какую?
И он, источая в воздухе постстренировочные эндорфины, повторяет ровно то, что рассказывал, пока я делала вид, что слушала.
- Что я прогреб 2,5 километра, сделал 48 подъемов на бокс с десятикилограммовым мячом, потом 30 турецких подъемов гирь, потом проехал 6 километров на велосипеде, и вот я здесь.
- И вот ты здесь.
В прошлом году карантин начался в дни нашего пятнадцатилетия и традиционного ужина не получилось. Почти все заведения были закрыты, но можно было взять кофе навынос, и мы славно отметили 15 лет вместе картонными стаканчиками. «За 15 лет выдержки», - пошутил он, а я спросила, какое чувство после 15 лет для него первично. Он сказал: «Благодарность». Я ничего не ответила, но подумала: «Чистая правда».
И за эту весну, которая каждым днем своим, не по-апрельски летним теплом, обещанием вот-вот распускающихся почек, счастливыми людьми, высыпавшими на улицу и подставляющими лица солнцу, тоже испытываешь не что иное, как чувство благодарности. И хотя весна никогда не начинается первого марта, по календарю, а только в какой-то один особенный для каждого день, у меня с самого первого мартовского понедельника в голове звучат строчки Рождественского как саундтрек к любимому времени года.
Весна шепнет тебе:
«Живи…»
И ты от шепота качнешься.
И выпрямишься.
И начнешься.
Это все для тебя и для меня. Плюс двадцать три пятнадцатого апреля. Еще льду на озере таять неделю, а люди ходят в майках, едят мороженое, бабушки помечают место будущих цветников у подъездов, вечером по потолку прыгают залетевшие в окно, обезумевшие от раннего пробуждения былинки, кот Савелий бегает от окна к окну, ловит солнечных зайцев и мошек, в чате СНТ "Железнодорожник" Иван и Хорхе (про Хорхе не шучу) назначают дату общего собрания - пора открывать сезон.
Кошка Шубка выходит из зимней спячки на свое законное место - капоты припаркованных автомобилей. Серая Шубка - местная достопримечательность, соседи зовут ее автомехаником. Третий год уже у нас на районе она проводит дни на нагретых солнцем машинах, спит на крышах, нежится под ласками прохожих, никогда не просит еду, а оттого по-булгаковски ей всегда бывает дано и предложено вкусностей от неравнодушных жителей и детишек из домашнего детского сада, в чей прогулочный ритуал входит кормление кошек. Шубка на машине - признак весны.
Первый раз без шапки и с распахнутым пальто - признак весны. Забыть про незапущенную стирку и идти читать книжку в парке между уроками. Устроить себе несколько незапланированных выходных, позвонить подругам и узнать, что они все свободны, легки на подъем, готовы приехать. Придумать встречу за встречей, секрет за секретом, объятие за объятием - слушать новости, болтать без умолку, тут же назначать следующую дату для встреч.
Берущая за душу книга, о которой хочется рассказать всем - признак весны. Юрий Каракур «Фарфор» - это счастье узнавания нашего детства, восторг хорошего языка и, пожалуйста, прочитайте.
Нет времени на сериалы - признак весны. Поэтому отмечу всего один. Документальный сериал Lenox Hill о буднях нью-йоркской больницы мне порекомендовала ученица. Я посмотрела первые двадцать секунд, увидела подготовку пациента к трепанации и мгновенно выключила, написала ей, что кажется, не смогу. А ученица ответила, что это часть терапии, и что ей кажется, что для меня просмотренное станет значимым. Я дала второй шанс и очень рада, что справилась с волнением: сериал стал большим впечатлением.
Перемены - признак весны. Мой разговорный клуб переехал еще ближе. Теперь всего десять минут по Ленина, и я в любимой кофейне, с замечательными собеседниками, в единственный выходной вечер среды. С прошлого лета я пропустила буквально пару встреч, сильно полюбила это место и нашу компанию, каждый раз переживаю в разговорах что-то ощутимо важное и потом остаток вечера рассказываю семье, что интересного сегодня выяснилось в беседах.
Не торопиться домой со свидания - признак весны. Попросим счет, официант неожиданно уточнит: «Вам посчитать вместе или раздельно?», и это прозвучит так удивительно, что я невольно рассмеюсь и скажу, что этот вопрос даже приятно слышать, потому что когда ты вместе шестнадцать лет, то кажется, это очевидно и остальному миру.
Пока я строчу этот текст (быстро-быстро, отложив работу на утро, наспех поужинав, чтобы не говорить себе: устала, нет времени, нет мыслей), человек, который со мной 16 лет, рассказывает что-то рядом про греблю и велосипед и тренировку, с которой только что вернулся. Понимает, что слушаю вполуха, догадывается:
- К урокам готовишься?
- Не поверишь, пишу пост в жж.
- Про что?
- Про весну, про Каракура, про котов, про себя, про тебя.
- Тогда напиши всю правду.
- Какую?
И он, источая в воздухе постстренировочные эндорфины, повторяет ровно то, что рассказывал, пока я делала вид, что слушала.
- Что я прогреб 2,5 километра, сделал 48 подъемов на бокс с десятикилограммовым мячом, потом 30 турецких подъемов гирь, потом проехал 6 километров на велосипеде, и вот я здесь.
- И вот ты здесь.
В прошлом году карантин начался в дни нашего пятнадцатилетия и традиционного ужина не получилось. Почти все заведения были закрыты, но можно было взять кофе навынос, и мы славно отметили 15 лет вместе картонными стаканчиками. «За 15 лет выдержки», - пошутил он, а я спросила, какое чувство после 15 лет для него первично. Он сказал: «Благодарность». Я ничего не ответила, но подумала: «Чистая правда».
И за эту весну, которая каждым днем своим, не по-апрельски летним теплом, обещанием вот-вот распускающихся почек, счастливыми людьми, высыпавшими на улицу и подставляющими лица солнцу, тоже испытываешь не что иное, как чувство благодарности. И хотя весна никогда не начинается первого марта, по календарю, а только в какой-то один особенный для каждого день, у меня с самого первого мартовского понедельника в голове звучат строчки Рождественского как саундтрек к любимому времени года.
Весна шепнет тебе:
«Живи…»
И ты от шепота качнешься.
И выпрямишься.
И начнешься.