*

[irimax]

Смотришь на фотокарточку - слышишь голос.
Сначала один. Как правило, голос смеется.
Потом начинается море, птицы, песок
шуршит, и захлопывается багажник
автомобиля.

Уложены вещи.
Какие-то мелочи выпирают из памяти,
как очертания коленок под платьем.
И снова - голос. Что говорит - никак
не удается расслышать, то ли ветер,
а то ли время его уносит.