"Смех сквозь слёзы". Фаина Раневская
Начиная читать эту книгу я попробовал вспомнить роли, которые Фаина Раневская сыграла. На память пришла Фрекен Бок из «Карлсона» и Маргарита Львовна из старого советского фильма «Весна». Чуть не забыл про «Золушку» - просто вылетело из головы. Но я был удивлён, что ролей её я знаю совсем немного. Получается, что не настолько она известная актриса?
Да не в этом дело. Ролей у Фаины Георгиевны достаточно. Просто современному зрителю они не настолько известны. Ну и не будем забывать, что Раневская играла и в театре. Что же, я решил заглянуть за кулисы и посмотреть чем жила Фаина Раневская.
Эта автобиография несовершенна. Она непоследовательна, обрывочна, в ней то и дело повторяются одни и те же истории. Складывается впечатление, что это скорее дневниковые записи или даже скорее воспоминания, которые ни разу не встречались с редактором.
История её жизни восхитительна и ужасающа одновременно. Дочь «небогатого нефтепромышленника» Гирши Фельдмана - тут наша героиня или лукавит, или эпатирует - у семьи был и пароходик, и большой дом, и дворник, и прочая прислуга... В общем, дочь Гирши Фельдмана красотой и умом не вышла, зато влюбилась в театр и решила во что бы то ни стало стать актрисой. И случилось это в самое непредсказуемое время, перед самой революцией. В восемнадцать лет она помчалась в Москву, потому что по её мнению московские театры только и ждали себе такого подарка. Правда, первая попытка не удалась и Фаина решила повторить её через два года.
В 1917-м её отец собрал семью и на собственном пароходике покинул Россию. А Фаина осталась в Москве. Без работы, без жилья... Она сидела на скамейке у Большого театра и просто рыдала. Случилось чудо: одна прима-балерина из Большого по фамилии Гельцер увидела рыдающую девушку и приютила её у себя. В общем, затесалась Фаина в «богему», пристроилась в Летний театр и потихоньку начала обживаться в этом мире.
Не стану дальше рассказывать - дальше всё будет также эпично и местами непредсказуемо. Она вспоминает всех своих режиссёров, коллег по цеху, московскую (да и вообще, российскую) «богему». Пережила и голодные гастроли в Крыму во время гражданской, где Максимилиан Волошин подкармливал актёров чем мог - свежепойманной рыбой и касторовым маслом. Не рассказывает лишь о встречах с Анной Ахматовой, считая что её память трогать незачем.
Я читал эту книгу на отдыхе в Феодосии. Мы ездили в Коктебель, мой друг Сергей Ивкин рассказывал нам историю жизни Волошина, о его жизни в Крыму, а также о поэтах и актёрах, которые его окружали. И мне было легко представить как могли пересекаться Фаина Раневская с Волошиным, Ахматовой и другими поэтами Серебряного века. Легко и в тоже время страшно - времена-то были непростые.
Очень интересно пишет Раневская про Любовь Орлову, про её мужа Григория Александрова. Про их взаимоотношения между собой и их взаимоотношения со Сталиным. Ведь это тоже талант найти подход к Иосифу Виссарионовичу. Написано-то вкусно. Да, с иронией, с издёвкой, но чем-то «цепляет».
Про роли в театре, которых всегда не хватает, и про роли в кино, от которых «деньги кончились, а стыд остался» (потому что все твои ошибки на плёнке теперь не исправить). Пишет истории про актёров, которых я не знаю, а также про то, как нужно играть на сцене. Впрочем, слово «играть» она не любит, считая что роль это не парик, который можно потом снять и убрать в сторону. Она неоднократно возвращается к тому, что для роли нужно всю душу выложить, и экономить тут не нужно. Именно тогда это будет «настоящая роль».
Она и сама выкладывалась, выходя за рамки работы простой актрисы. Например они вместе с Яниной Жеймо в фильме «Золушка» доработали сценарий, придумав сцену где злая мачеха заставляет Золушку надеть туфельку своей сводной сестре. По сценарию мачеха должна была просто приказать, но Жеймо казалось, что настоящая Золушка не послушалась бы этого приказа. Тогда Раневская в образе мачехи сперва пыталась льстиво её уговорить, а потом пригрозила «выбросить отца из дома». Так на ходу была переработана сцена.
Или сцена из фильма «Александр Пархоменко» (сам фильм не видел, но сцену поглядел), где Раневская должна была просто исполнить романс, изображая тапёршу в кабаке. Так она не просто спела, а для пущей достоверности ещё и курила, жевала что-то, общалась между делом с проходящими мимо... Получилось весьма неплохо - судите сами:
Click to viewПро фильм «Подкидыш», фразу из которого («Муля, не нервируй меня!»), пожалуй, знают все, пишет как о своём проклятии. Рассказывает как её узнают на улицах и радостно восклицают «Муля!», хотя Муля - это муж героини Раневской, которую на самом деле зовут Ляля. «Фраз более умных и удачных в фильме было много. Но запомнился проклятый Муля».
С печалью рассказывает о фильме Михаила Ромма «Мечта», роль в котором для Раневской, как она сама считала, была просто создана. Фильм закончили монтировать в 8 утра... 22 июня 1941 года. Мало кто в СССР посмотрел эту ленту, я этого фильма тоже не видел.
А ещё с благодарностью вспоминает то, что Ромм не позвал её помогать с другой картиной - речь идёт о фильме «Обыкновенный фашизм». Он «тянул» этот фильм сам, стараясь никого не ранить - зато сам потом болел.
Местами очень грустно. Потому что написаны эти дневники уже, видимо, в солидном возрасте. Как она сама рассказывает «теперь нет ни Любы (Орловой), ни Александрова, ни Веры (Марецкой). Одна я осталась...» Чувствуется одиночество. И хотя порой она еще играет в спектаклях (при этом ролей для пожилых артистов совсем немного), хотя относятся к ней как к «приме», с уважением и даже со страхом, но это чувство одиночества проскальзывает. Не хочется стареть.
После этих мемуаров, которые оставляют ощущение некоторой неоконченности, следует подборка баек, анекдотов и цитат, которые приписывают авторству Раневской. Частично, эти истории перекликаются с историями из первой части, отчего книга кажется немного фальшивой, изданной скорее из меркантильных побуждений, чем для почтения памяти замечательной актрисы.
Удачи Вам и успехов!