Позвольте Вам польстить, дорогой Ватсон...
Бен Макинтайр (Ben Macintyre), "The Times", Великобритания.
Мы восхваляем эффектного, бесчувственного Холмса, но следовало бы восхищаться здравым смыслом, смелостью и верностью его компаньона
"Вижу, Вы недавно из Афганистана", - говорит Шерлок Холмс при первой встрече с Джоном Ватсоном на страницах рассказа "Этюд в багровых тонах".
Ватсон, как справедливо рассудил Холмс, действительно только что вернулся со Второй афганской войны, получив пулю из афганского мушкета в роковой битве при Майванде и переболев брюшным тифом.
Войне в Афганистане Ватсон выносит суровый вердикт: "Многим эта кампания принесла почести и повышения, мне же не досталось ничего, кроме неудач и несчастья".*
То, что Ватсон - раненый ветеран афганской войны, кажется чем-то естественным и правильным. Ведь его героизм - типично британский, проносящий сквозь все эпохи свои главные черты: лояльность, флегматизм, доблесть и скромность.
Возможно, Конан Дойль совершил самую большую несправедливость в английской литературе, сделав доктора Ватсона второстепенным персонажем. Последняя экранизация Гая Ричи (Guy Ritchie) с Робертом Дауни-младшим (Robert Downey Jr) в роли Холмса и Джудом Лоу (Jude Law) в роли Ватсона несколько восстанавливает равновесие, придавая Ватсону индивидуальность. Но в общественном сознании - главным образом, благодаря образу Найджелу Брюса (Nigel Bruce), созданному в тридцатые-сороковые, - Ватсон остается тенью главного героя, добродушным увальнем, чья роль - задавать самые очевидные вопросы гениальному Холмсу.
Подлинный гений в рассказах Артура Конан Дойля о Холмсе принадлежит не Холмсу, а Ватсону, чьи здравый смысл, врожденная смелость, приветливость и дружелюбие служат воплощением викторианской добродетели.
"Подсев" в свое время на рассказы о Шерлоке Холмсе, я никогда не любил самого Холмса - этого кокаиниста, гордеца, аскета, асексуального всезнайку, любителя высокопарных суждений, которые звучат впечатляюще, но по ближайшем рассмотрении оказываются бессмысленными.
"Если Вы исключили невозможное, то оставшееся, каким бы невероятным оно ни было, и должно быть истиной". Чепуха. Исключите невозможное, и перед вами откроется широкий спектр возможностей, среди которых может быть истина.
Холмс, столь чуткий к материальным зацепкам, словно неспособен оценить эмоциональные реакции других. Доктор Лайза Сандерс (Lisa Sanders) выступила с интригующим тезисом о том, что Дойль, будучи по образованию врачом, описал симптомы аутизма почти за 70 лет до того, как это расстройство было выявлено австрийским педиатром Гансом Аспергером (Hans Asperger).
Холмс не ведет диалог; он проводит дознание. Он много знает об очень специфических вещах (различия между 140 разновидностями табачного пепла), но ничего - о современной литературе, философии и политике. "Невежество Холмса было так же поразительно, как и его знания", - отмечает Ватсон. Хуже того, Холмс не испытывает тяги к познанию того, что ему неизвестно. "На кой черт мне это знать?", - восклицает он, когда ему сообщают, что Земля вращается вокруг Солнца.
Во всех этих отношениях Холмс - полная противоположность компанейского Ватсона, тянущегося к знаниям и с удовольствием беседующего на любые темы, не строя из себя знатока. Если Холмс, будучи наркоманом, худощав, то Ватсон - отличный едок. Холмс с типичной для него бесчувственностью замечает: "С тех пор, как мы познакомились, Вы набрали семь с половиной фунтов".
Конан Дойль тоже не очень любил Холмса, что, возможно, объясняет его решение сбросить детектива в воды Рейхенбахского водопада и нежелание воскрешать его, несмотря на протесты публики. "Его характер не допускает света и тени", - ворчал он.
Ватсон стал в какой-то степени автобиографическим персонажем, потому что сам Дойль был антитезой Холмса. Холмс уныло рационален; Дойль был романтиком и суевером. Холмс играет в одиночестве на скрипке; Дойль был страстным любителем командных видов спорта и однажды обыграл в крикет самого Уильяма Грейса (W.G. Grace). Дойль много раз терял голову и был зависим от женщин; Холмс считал, что "женщинам никогда нельзя доверять полностью".
Контрастом между Холмсом и Ватсоном Дойль не просто создал модель двух компаньонов, которая впоследствии будет многократно воспроизведена: в отношениях Бутча и Сандэнса, Бэтмана и Робина и - самый свежий пример - в телесериале "Доктор Хаус", где Хаусу (игра слов: Holmes - Home - House), разгадывающему медицинские тайны, противопоставлен, доктор Уилсон (Watson - Wilson), безотказный помощник. Он также хотел что-то сказать и о самом персонаже.
Холмс одарен, экстравагантен и эффектен, но нас призывают восхититься спокойной добродетелью элементарного приличия, воплощенной в Ватсоне, и именно его голосу мы доверяем. Дойль словно говорит через Ватсона: быть правым - очень хорошо, но еще лучше быть хорошим человеком. Ватсон - из тех людей, с которыми не страшно идти в джунгли - или, скажем, в афганские горы.
Как многие из тех, кто возвращается из Афганистана сегодня, Ватсон рассуждает не о выпавших на его долю испытаниях и невзгодах, а о мужестве товарищей: "Вероятнее всего, я попал бы в руки беспощадных гази, если бы не преданность и мужество моего ординарца Мюррея, который перекинул меня через спину вьючной лошади и ухитрился благополучно доставить в расположение английских частей". Невозможно представить себе, чтобы Холмс произнес нечто подобное. Великий сыщик глубоко убежден в том, что война - это благо.
В одном из последних рассказов о Холмсе, "Его прощальный поклон", величайший дуэт мировой литературы разоблачает немецкие происки накануне Первой мировой войны.
" - Скоро подует восточный ветер, Ватсон.
- Не думаю, Холмс. Очень тепло.
- Эх, старина Ватсон! В этом переменчивом веке вы один не меняетесь. Да, скоро поднимется восточный ветер... Холодный, колючий ветер, Ватсон, и, может, многие из нас погибнут от его ледяного дыхания. Но все же он будет ниспослан Богом, и когда буря утихнет, страна под солнечным небом станет чище, лучше, сильнее".**
Холмс прав насчет Ватсона - для которого честь является неизменной точкой опоры в этом переменчивом веке - и, в то же время, глубоко ошибается. Пожалуй, старина Ватсон, раненный в плечо афганской пулей, знает, что Холмс не понимает, какова война на самом деле; но, будучи истинным британцем, никогда не скажет этого.
* Здесь и ниже в переводе Н. Треневой
** Перевод Н. Дехтеревой
Источник: "Голос России".
_______________________________________
Хотел я стать трезвенником - да ученые разубедили ("The Guardian", Великобритания)
Правда о курении теряется в дыму - но не табачном ("The Daily Mail", Великобритания)
Россияне уходят за грибами и не возвращаются ("The New York Times", США)
«Лучше делить хорошего мужчину с кем-то, чем жить одной» ("The Guardian", Великобритания)