Моя колонка о скандале с Евгением Мякишевым
ВАШ СУКИН СЫН
Вот за что я люблю социальные сети, так это за то, что из них узнаёшь о себе много нового. Обо мне, например, пишут, что поколачиваю шестерых своих детей (интересно, откуда столько набралось?), прохожу курс лечения от алкоголизма (лет семь уже), «раскручивался» на деньги Бориса Стругацкого (мир его праху), которому якобы довожусь внуком, вхожу в какие-то полумасонские писательские кружки, а зарплата мне поступает прямиком из Тель-Авива… Поэтому, получив очередное письмо с пометкой «Какой ужас», еще не успев пройти по ссылке, я подумал: «Ну-с, что на сей раз?» Однако в этот раз речь была не обо мне…
Главный редактор издательства «Лимбус-пресс», прозаик и критик Вадим Левенталь буквально взорвал Фейсбук своим сообщением, в котором говорилось, что питерский поэт Евгений Мякишев, находясь в состоянии наркотического опьянения, на протяжении суток насильно удерживал у себя в квартире девушку. По словам Левенталя, Мякишев бил её, унижал, связывал, заставлял лизать пол, снимая происходящее на видео, а затем вызвал полицию и объявил, что девушка подсыпала ему наркотики в кофе, поэтому он ни за что не в ответе. Жертва отделалась множественными гематомами на голове, выбитым зубом и сломанным копчиком. Также Левенталь утверждает, что Мякишев дважды судим, причём - последний раз в 2009 году за кражу.
И пошло, и поехало. В едином порыве десятки людей, заломив руки, начали рассказывать, что прекрасно знали о садистских наклонностях этого гнусного типа и даже сами были свидетелями того, как он рукоприкладствует. Словом, из избитых Мякишевым девушек можно составить город. Были даже организованы коллективные поиски этих несчастных, завершившиеся, впрочем, безрезультатно. То ли он их закапывал в укромном месте, то ли они, вырвавшись на свободу, решили никому и никогда не рассказывать о тех нечеловеческих мучениях, которым их подвергал демонический стихотворец. Любители политических интриг бросились изучать биографию Мякишева, выясняя, кем же он является - «белоленточником» или «запутинцем». И хорошо, что не выяснили, а то могло бы дойти до госпереворота. Или до полного разгрома оппозиции. Вопрос о том, с кем этот видный мастер культуры, по сию пору остаётся открытым.
И всё же, всё же, всё же… Меня тут смущает одно обстоятельство. Что же это получается? Рецидивист, извращенец, наркоман и, вполне возможно, тайный посетитель синагог столько лет был довольно заметным культурным явлением Санкт-Петербурга. Выступал на разных площадках, ездил по всей стране на фестивали, представляя свой культурный город, публиковался в журналах «Звезда», «Нева», Октябрь», «Сибирские огни». Наконец, входил в жюри (вместе с Левенталем, кстати) уже три года как существующей Григорьевской премии. Позвольте, но как же он служил в Очистке? Какой Швондер его туда пристроил? Дайте, чёрт побери, ответ! Не дают ответа. Даже словоохотливый Виктор Топоров, написавший предисловие к последней книге Мякишева и заседавший с ним всё в том же жюри «Григорьевки», на сей раз грустно молчит в библейскую бороду.
Нет, я не мог ждать. Мне хотелось пронзить время и пространство, так что я решил связаться с самим Мякишевым, дабы спросить как интеллигент интеллигента: «Ты чё, в натуре?» Мне представлялось, что поэт начнёт оправдываться и попросит меня быть посредником между ним и разгневанным обществом, что в конечном итоге прославит нас обоих и дарует нам отпущение грехов (коих у меня тоже немало). Мякишев, однако, о подобном и не помышлял, заявив, что ни в чём не повинен, а дело против него и вовсе не возбуждалось. Полицию, оказывается, он вызвал по просьбе супруги (о Боже, там ещё и жена присутствовала!), а пострадавшая, между прочим, известна тем, что когда-то зарезала собственную мать…
Слушайте, а интересная жизнь у них в Питере! Вроде бы тишь да гладь, а если копнуть, то такие скелеты из-под земли полезут, что только ноги уноси. Нет, я вовсе не на стороне Мякишева, но и не берусь его осуждать. Ну заигрались люди в садо-мазо, с кем не бывает… Рубцову вон можно было колотить свою гражданскую жену Дербину, бросаться в неё зажженными спичками и тушить об неё сигареты, это же наш православный советский поэт, который за Родину денно и нощно страдал. Мякишеву почему-то нельзя, хотя он сейчас более известен, чем Рубцов при жизни. Я все-таки не понимаю: так что же, все эти годы, идя к славе, Мякишев дебоширил и, так сказать, морально разлагался? Или же он искусно маскировался под порядочного человека? Вы-то, правдолюбцы и поборники нравственности, делавшие ему карьеру, съевшие с ним не один пуд соли, о чём думали?
Он, может быть, действительно сукин сын, но это ваш сукин сын. Яркий представитель отечественной словесности, вернее того, что от неё осталось. Что хуже: BDSM-забавы или протекционизм в литературе? Когда какой-нибудь немолодой культуртрегер начинает активно продвигать бездарную поэтку, с которой спит, вы закрываете на это глаза. Когда жюри премий делит призовой фонд с лауреатами, которых для того и выводит в победители, вы молчите. А сколько графоманов в последнее время стало членами различных союзов писателей? За талант их принимали или же за деньги? Вся эта мерзость и гнусь давно стала неотъемлемой частью нашего литбыта, с которой вы практически сроднились. Но для очистки (самоочистки) совести вы всегда будете показывать пальцем в сторону таких персонажей, как Мякишев. Ату его!
Существует, дорогие мои, презумпция невиновности. Пока человек не признан судом виновным, таковым его считать нельзя. А если дело даже не возбуждалось, то к чему вообще эти истерики? Но у вас же всё по понятиям, у вас же всё по принципу «пусть дурак, лишь бы человек хороший». Аплодировали ему, ручкались с ним? Вот и получайте полные штаны впечатлений. А то: «Мякишев - монстр», «Мякишев - дьявол». В зеркало посмотрите (если ещё там отражаетесь). Он ничуть не хуже любого завсегдатая литтусовок, приходящего на вечера только затем, чтоб выпить и закусить на халяву. На том стоял и стоять буду. С сочувствием ко всем пострадавшим, временно исполняющий обязанности адвоката дьявола, Игорь ПАНИН.
=========================
Газетная (сокращенная) версия:
http://www.lgz.ru/article/20820/