Колечко
Я потеряла колечко. Ходила в магазин и, возвращаясь, заметила, что его больше нет. Мне больно до слез.
Сицилийское колечко работы Роберто Инторре. Оно изображало остов опунции, по-итальянски fica d’India. Фига, хотя и индийская, считается типическим сицилийским кактусом. Когда стебли ее, похожие на лопатки, высыхают, остается переплетенная основа, напоминающая сеть. Вместе с сетью мне подарили сицилийскую душу, чтобы я носила ее на пальце.
Я вернулась немедленно в магазин. Никто ничего не знал о кольце. Я перетряхнула витрины, возле которых была в первый раз. Кто-то из покупателей принял меня за работницу и спросил, как найти кофе. Кольца нигде не было.
Я никогда ничего не теряю, а если теряю, то сразу спохватываюсь и нахожу. Возможно, я даже теряю вещи, которые мне не нужны, и понятно, никогда этого не замечаю. Но сейчас мне грустно до слез.
В день, когда Микеле подарил мне кольцо, мы ходили по Чефалу. Все места, в которые попадаешь впервые, кажутся местами, по которым никто не ходил. И это ты начинаешь нашествие варваров. Все они за твоей спиной. Они неизбежны, и поэтому ты никогда не задумываешься о том, стоит ли первым на эту землю ступать. Потому что каждый шаг по неизведанной земле дурманит. Сицилию населяют боги, которых местные жители считают своими и давно уже не замечают.
