26.04.

[ice_mint_cat]

27 лет.


Больно.
Тяжело.
Каждый год.
Это не проходит и не пройдет никогда.

Вечная память.
Тем, кто прикрыл собой всех нас.
Тем, кто умирал в 20 лет.
Страшно и мучительно.

Вечная благодарность.
Тем, кто жил после этого, каждую ночь видя во сне растерзанный 4 блок.
И проживая заново пробежку по крыше реактора, 2 минуты на все.
А под ногами ад и расплавленный битум.
Дозиметры сходят с ума.

Тем, кто сегодня положит цветы на Митинском.
На плиты.
Под которыми гробы из толстого свинца в пленке.
С вечно молодыми мальчишками-пожарными.
Красивыми, улыбающимися.
Такими, как их запомнили.
Они не герои.
Они просто делали свою работу.

1 час 23 минуты 40 секунд...
Стрелки остановились навсегда.